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]\ ingún episodio hay en la historia de la guerra de la 
Independencia de Chile^ tan interesante^ grandioso y real- 
mente conmovedor como la defensa de Jiancagua por las 
tropas patriotas del general O'Higgins, contra la invasión 
del ejército realista del general español Ossorio. 

¡ Un reducido número de soldados bisónos que se encie^ 
rran en una villa resueltos á sepultarse entre sus escom^ 
bros antes que rendirse, resolución que demuestran al ene- 
migo enarbolando en lo alto de la torre de la iglesia de 
la Merced de esa villa, la bandera negra de la guerra á 
muerte y enlutando con crespones los estandartes de las 
trincheras; y que llevan tan abnegada resolución hasta el 
extremo de resistir un combate continuado de treinta jr 
cinco horas, sufriendo los horrores de la sed» las fatigas 
del cansancio j" sin víveres siquiera suficientes para sa- 
ciar el hambre.'.... ¡(Atando después de dos diasy una no- 
che de rudo batallar no es posible seguir oponiéndose vic- 
toriosamente d los repetidos y tremendos asaltos de un 
ejército poderoso y aguerrido; cuando el incendio ha de» 
varado con sus llamas á media población, cuando fas mu- 
niciones se han agotado, los cañones están caldeados, los 
armones de pólvora estallan a consecuencia del incendio, 
cuando las barricadas han sido barridas /tor la metralla 
y las artilleras han sucumbido; cuando todo, en fin, es 
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muerte, hoguera, desolación y ruinas, . . . entonces, los he- 
roicos sobrevivientes á tan brillante hecho de armas, se 
reúnen en la plaza de la villa, último reducto patriota, jr 
acuerdan, inspirados tan solo por su patriotüimóy alenta- 
dos con el coraje de la desesperación, hacer un supremo 
esfuerzo áfin de salvar para Chile las reliquias de su des- 
trozado ejército.... j^, en vez de capitular, se arrojan con 
indómita bravura contra las barricadas realistas que cer- 
can á la plaza X se abren paso á través de ellas con el Jilo 
de sus sables y el empuje de su valor! 

¡Tales hazañas por su sublimidad merecen, sin duda 
alguna, en su alabanza, el canto épico de la epopeya, ó la 
conservación perenne de su recuerdo en el m'irmol del mo- 
numento! 

He cre'fdo que una novela que tuviera por basr histórica 
tan bello episodio, seria digna de la atención de los 
chilenos. 

A esto se debe, pues, que hoy ofrezca al público el pri- 
mer tomo de mi obra tiLa Jiandcra ?\pgray> j' sogitn sea 
favorable su éxito, publicaré á continuación el segando. 

Valparaíso, Marzo i."dc iS()f). 

&l Qintot. 



CAPÍTULO I. 



LA ASECHANZA. 

Era el 3o de Septiembre de 1 8 14, 

Sería aproximadamente las nueve de la noche 

A pequeña distancia de Rancagua y al sur-este 
un jinete corría al galope largo de su caballo 
por uno dé los caminos que conducen á la ciudad. 

El caballo lleva el bocado cubierto de espuma, 
el cuerpo bañado en sudor y su respiración es 
jadeante. 

Aunque suponemos al lector bastante versado 
en la historia de Chile^ para la mayor claridad de 
los hechos que vamos á referir, nos permitiremos 
bosquejar el estado del país en el día en que co- 
mienza nuestra historia. 

La situación de Chile era sumamente crítica. 
En los últimos cuatro años, grandes sucesos se 
habían vcrifícado, á contar desde el 18 de Septiem- 
bre de 1810, fecha de la primera asamblea na- 
cional. 

Concluido el primer período de al borozo y des- 
concierto, trascurrido en medio de las luchas po- 
líticas y los primeros actos de gobierno nacional, 
los patriotas chilenos habíanse visto obligados á 









•' ^ é - ■ ■ ■ 

hacer frente á las expediciones realistas enviadas 
para someter á Chile al gobierno de España, por el 
virrey del Perú. 

El año de i8i3 y el principio de 1814 habían si- 
do de cruda campaña. Patriotas y realistas, ven- 
cidos unas veces y vencedores otras, habían con- 
cluido por firmar el tratado de Lircay, por el cual 
á pesar de que se reconocía la soberanía españo- 
la, sin embargo, se obligaba á retirarse al ejército 
realista del territorio de Chile y se dejaba subsis- 
tente el sistema de gobierno chileno, hasta nueva 
disposición de las cortes españolas, á cuyo fallo 
se comprometían á resignarse los patriotas, te- 
niendo tan sólo el derecho de enviar ante ese tri- 
bunal á sus representantes. 

Este tratado como se deja ver era irrealizable 
en la práctica; era sólo la tregua necesaria por 
las fatigas de la guerra y ambos bandos se halla- 
ban resueltos á quebrantarlo á la primera ocasión. 

Así fué que el virrey Abascal, no bien se vio li- 
bre de cuidados en el Perú, organizó una expe- 
dición á cuyo frente colocó á D. Mariano Ossorio 
y encargóle la completa pacificación de Chile y el 
rompimiento, en consecuencia, de los tratados de 
Lircay. 

Mientras tanto, D. José M. Carrera había derro- 
cado el gobierno establecido del director D. Fran- 
cisco de la Lastra, y erigido una junta de gobierno 
á cuya cabeza se situó él mismo. 

Don Bernardo O'Higgins, jefe del ejercite patrio- 
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ta, desconoció el gobierno de Carrera y marchó á 
Santiago para deponerlo. 

Carrera derrotó en un primer encuentro á O'Hig- 
gins en las llanuras de Maipo^ y cuando se prepa- 
raba un nuevo combate se presentó á ambos cau- 
dillos un parlamentario de Ossorio, el que intimaba 
la rendición incondicional de los patriotas, decla- 
raba nulo el tratado de Lircay y forzaba á recono- 
cer la soberanía absoluta del rey de España. 

En esa emerjencia, O'Higgins y Carrera, olvi- 
dando sus rencores, entablan un acuerdo; com- 
prometiéndose el primero con noble hidalguía á 
servir bajo las órdenes de Carrera, como uno de 
sus jefes de división. 

Carrera en el corto espacio de un mes dispo- 
nible, organiza con precipitación su ejército de 
milicianos, lo secciona en tres divisiones y envía de 
avanzada á la primera división al mando de O'Hig- 
gins y á la segunda á las órdenes de su hermano 
Juan José Carrera á defender el paso del ríoCacha- 
poal, que correa pequeña distancia al sur de Ran- 
cagua; y él con la tercera división, á cuyo frente 
colocó á su otro hermano Luis, avanza hacia el sur 
hasta situarse á cuatro leguas de Rancagua en el 
paraje denominado **E1 Mostazal.'' 

Tal es la condición de Chile en la fecha en que 
tiene origen nuestra narración. Ossorio con su ejér- 
cito de 5,000 veteranos está ya en las inmediaciones 
del Cachapoal al cual se dirige en columnas cerra- 
das de ataque. De los 4,000 soldados bisónos, total 
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el e las fuerzas patriotas, sólo 3,ooo hombres se 
hallan á la orilla del rfo desplegados á lo largo de 
su cursOí defendiendo sus vados principales; é in- 
tentan impedirles el paso á las tropas realistas. 

Pero, no anticipemos los hechos }' con lo ante- 
rior juzgamos que es suficiente por ahora para que 
el lector se forme cabal idea de los acontecimientos 
preliminares que se desarrollaron en Chile antes 
de la época de nuestra historia. 

Cerrado el anterior paréntesis, seguiremos en su 
ruta al jinete que ya le presentamos al lector y que 
ha de ser nuestro héroe en la presente novela. 

Llegado á los arrabales de la ciudad sofrenó su 
caballo, cuyo galope se había convertido en carre- 
ra, y lo puso al trote. 

Entró á la ciudad por la calle del este que de- 
semboca en la plaza y que hoy día lleva el nom- 
bre de la Independencia ó el Brasil. A una cuadra 
de la plaza fué detenido por una barricada recién 
levantada por orden de OMliggins para la defensa 
de Rancagua. 

Un piquete de tropas vivaqueaba en esc paraje. 
Una vez reconocido nuestro jinete por oficial de las 
milicias nacionales, se le dejó libre el paso. Intro- 
dujo á su cabalgadura por un boquete de la barri- 
cada y tomó al galope la dirección de la plaza. 

Llegado allí, detuvo un momento su caballo en 
el circuito de la luz de un farol. 

Con el auxilio de éste podemos ver que el jinete 
es un joven de más ó menos veinte y cinco años 



de edad. Viste el uniforme de alférez de mi- 
licia. 

Su rostro es hermoso c6n hermosura varonil: 
facciones perfectas y bien proporcionadas; cabello 
negro, undoso y reluciente; ojos pardos y brillantes, 
de mirada ligeramente ceñuda; barba afeitada, se- 
gún el uso general en aquel tiempo, con patillas 
recortadas á ambos lados de las mejillas. Tiene su 
semblante un marcado aspecto marcial. 

Luce en su kepf la escarapela tricolor. Su traje 
esta cubierto de polvo y sus botas de barro. Ciñe 
á su costado izquierdo una larga espada y en el 
arzón de la silla asoman las culatas de dos enor- 
mes pistolas labradas de plata. 

Su caballo es un verdadero corcel de color ala- 
zán cuyas esbeltas formas producen la admiración, 
al par que sus briosos movimientos dan ocasión 
de mostrar la destreza del jinete. 

Este, no bien paró su cabalgadura, sacó con pre- 
cipitación de uno de los bolsillos de su casaca una 
hoja de papel, plegada en varios dobleces: la des- 
dobló rápidamente y acercándola á la luz leyó . . . 
lo que habfa leído ya diez veces anteriormente. 

El escrito decía: 

* 'Querido Armando: 

Gracias á Dios, he sabido hace un momento 
que esta noche estaré expuesta desdichadamente á 
un grave peligro. No me es posible darle detalles 
porque el tiempo apremia. Si no acude usted pron- 
to á mi auxilio tema una fatal desgracia para su, 

Laura." 
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Seremos indiscretos y le daremos al lector un 
detalle anticipado: Laura cuyo apellido es Godoy, 
tMa la novia, es decir, la futura esposa de nuestro 
ht.M oe cuyo nombre es Armando Guijarro. 

—¡Vive Dios! exclamó éste, después de leer el 
papel; es necesario llegar á tiempo. 

Kspoleó su cabalgadura y la lanzó al galope 
hacia la calle llamada antiguamente de San Fran- 
cisco y que en el día tiene el nombre de Manuel A. 
Malta; dicha calle nacía en la plaza y se extendía de 
norie á sur de Rancagua, atravesando en conse- 
cuencia la mitad de la extensión de la villa. 

Al llegar á la mitad de la primera cuadra puso al 
paso á su caballo y fíjó su atención en una casa que 
üc distinguía por su buena apariencia exterior con 
vistosos dibujos arquitectónicos y el color oscuro 
de su pintura, diferenciándose así grandemente de 
la generalidad que se hallaban solo estucadas de 

cal. 

Desmontóse el joven y se acercó cautelosamente 

á la casa. 

Kn una de sus ventanas había luz que se ñltraba 
al cMcrior por entre las rendijas de sus postigos. 

Al aproximarse Armando á la ventana oyó un 
c^Ui5pito de voces, un ruido confuso de pasos pre- 
i ipilados, de gritos de mujer, de gemidos ahoga- 

1. 1 cora/cSn del joven palpitó violentamente: había 
iiculii reconocer en uno de esos gritos la voz de 
I auia. 
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Aplicó con mortal ansiedad el oído á la juntura 
de la ventana, y escuchó. 

Desgraciadamente, el silencio había sucedido á 
los ruidos anteriores. Sin embargo, el joven con- 
teniendo los latidos de su corazón, creyó oír la voz 
gruesa de un hombre que hablara con tono de 
mando. 

Un temor indefinido se apoderó del joven; una 
idea había cruzado por su cerebro; Laura era sin 
duda víctima de alguna infame asechanza. 

Miró en torno suyo: la oscuridad era completa; 
pues el cielo estaba cubierto de nubes^ y en aque- 
llos tiempos no existía el alumbrado público y sí 
sólo el particular que dependía de la escasa prodi- 
galidad de los vecinos. 

El silencio era absoluto: ni un sólo transeúnte 
se veía en la calle. La guerra había devastado la 
ciudad, los pocos hombres que habían quedado en 
ella, en su mayor número viejos achacosos, los 
niños y las mujeres, se encerraban desde temprano 
en sus casas, quienes para recogerse á sus lechos, 
quienes para orar por los deudos que se hallaban 
en peligro. 

El joven cerró sus puños con impaciencia. 
¿Qué partido adoptar? ¿Llamar en su auxilio la 
fuerza armada? era perder un tiempo precioso y 
llegar demasiado tarde. Pero, ¿cómo penetrar á la 
casa? Por un instante abrigó el propósito de echar 
abajo la puerta ó la ventana con el empuje de su 
hombro. Pero, comprendió luego que sería empre- 
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sa vana y además, era dar la alarma á los asaltan- 
tes y prevenirles para su fuga. 

Una ¡dea surgió en su mente, que la adoptó co- 
mo enviada del cielo. 

La casa tenía en su fachada una puerta 
y dos ventanas; á ambos lados de éstas se ex- 
tendía una tapia, como de tres y media varas de 
alto. 

Montóse el joven rápidamente á caballo. Acer- 
cólo á la tapia y después de colocarse prudente- 
mente las pistolas en el cinto, poniéndose de pie 
sobre el animal, fuéle posible trepar á lo alto de la 
muralla. En seguida, dejóse caer al lado opuesto, 
y dando un rodeo penetró á la casa, cuya estruc- 
tura interior conocía, por su parte posterior. 

Atravesó una puerta, en seguida un pequeño 
corredor y se encontró entonces en un patio de for- 
ma cuadrada, rodeado de multitud de puertas cor- 
respondientes á otras tantas piezas habitaciones. 

Sin pérdida de tiempo recorrió el patio en toda 
su longitud, procurando no hacer ruido y se diri- 
gió resueltamente á la puerta del aposento conti- 
guo á la calle. 

La puerta se hallaba entornada y había luz en 
el interior de la estancia. 

Kl patio estaba completamente á oscuras; podía 
pues mirar sin ser visto. 

El primer impulso del joven fué abalanzarse 
adentro espada en mano; pero, una reflexión le de- 
tuvo. ¿Con cuántos enemigos tendría que luchar? 
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Como se ve, nuestro joven héroe tiene la buena 
cualidad de la reflexión que no le abandona aun 
en medio de la crítica situación porque atraviesa 
en este momento. 

Detúvose, pues, algunos segundos á la puerta 
y escuchó con febril impaciencia. 

Una voz de hombre, precisamente la misma que 
había creído oír desde la calle, decía en ese ins- 
tante: 

— ¡Ah! ¡Laura, Laura! ¡Por fin, la tengo á usted 
en mi poder! . • . ¿Recuerda usted el día en que la 
dije? «Usted será mía ó de nadie» y usted me res- 
pondió con el desprecio y con la burla . . . Pues 
bien, para verdades el tiempo, ya he dado cumpli- 
miento á mis palabras. Usted se halla actualmente 
á mi disposición: usted, la hermosa, la orgullosa 
Laura, no será pronto para mí sino el cuerpo de 
una bella en que he de saciar mi amor. 

— ¡Infame! murmuró Armando, llevando incons- 
cientemente la mano derecha á la empuñadura de 
su espada. 

Al mismo tiempo asomó la cabexa por la aber- 
tura de la puerta y miró al interior, dispuesto á 
lanzarse á la habitación. 

He aquí lo que vio. 

Dos mujeres estaban en un extremo del aposen- 
to, amordazadas y sujetas sus manos á la espalda 
lo mismo que sus miembros inferiores, asegura- 
dos también por medio de sólidas lifjaduras. 

Una de ellas, tendida sobre un diván, era Laura; 
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la otra, su sirvienta mulata de dieciocho años, se 
hallaba atada á un taburete. 

Varios hombres, armados de puñales^ las ro- 
deaban; uno de elíos, el que hacía de jefe, tenfa 
espada á su cinto. 

Este, cuyo nombre es Tristán Padilla, era un 
hombre alto, grueso de cuerpo y de rostro grosero; 
representaba aproximadamente unos cuarenta años 
de edad. 

Padilla continuaba hablando, su tono era sar- 
cástico y sus palabras eran entrecortadas por una 
risita irónica, fina y nerviosa. 

— ¡Ya eres mía! dijo, acercándose á la joven. 

¿Oyes, Laurita? Ya eres mía. ¡Je! ¡je! ¡je! Le 

aseguro á usted que después de esta noche usted 
me suplicará que la haga mi esposa: ¡usted no sa- 
be qué saleroso soy yo! ¡Ja! ja! ¡ja! 

Y los hombres, celebrando la agudeza, repitie- 
ron como un eco la burlesca risotada. 

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

Armando había empuñado las pistolas y aguar- 
daba el momento propicio para iniciar el combate. 

— ¡Ea, muchachos! prosiguió el hombre de la es- 
pada, ahí les entrego esa doncella. (Y señalaba con 
un ademán á la mulata.) Entreténganse con ella: 
es joven y buena moza. ¡Vamos! llévensela á la 
pieza inmediata. 

— ¡Viva el patrón! gritaron los hombres, po- 
niendo manos á la obra. 

— Yo me encargaré de esta otra, repuso el de 
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la espada^ indicando á Laura, y voy á dar la señal 
de ataque. 

Y al decir estas palabras, aproximó su rostro 
deforme al bello semblante de la joven, cuyos ojos, 
desmesuradamente abiertos, denotaban la angustia 
y la desesperación. 

Pero, antes que sus toscos labios hubiesen man- 
chado con su impureza á la joven, un hombre se 
precipitó con estrépito en medio del aposento, em- 
puñando una pistola en cada mano. 

Cogidos de improviso todos aquellos malvados, 
permanecieron por un momento aterrados. 

— ¡Miserables! exclamó Armando con voz de 
trueno; si no se rinden les mato. 

Y levantando las pistolas, apuntó al grupo for- 
mado po^ los bandidos. 







CAPÍTULO II. 



EL COMBATE. 

El lector disculpará que no le demos por de 
pronto detalles minuciosos acerca de las personas 
y objetos que había en la sala, se los daremos des- 
pués; pues, juzgamos que de otra manera sería 
retardar la exposición de los hechos que describi- 
mos. 

Trascurrido el primer momento de estupor, 
Tristán Padilla tomó la palabra en estos términos: 

— ¡Eh, muchachos! dijo, dirigiéndose á sus hom- 
bres. ¿Oyen ustedes? nos diceque nos rindamos.... 
¿Qué les parece? . . . ¡Ja! ¡ja! ¡ja! Nosotros somos 
cinco y él uno solo ... ¡A él, valientes! . . . 

Sin embargo, los cuatro hombres que acompa- 
ñaban á Padilla, á pesar de esta perorata, se man- 
tenían inmóviles, contenidos por el respetable 
aspecto de las pistolas de Armando. 

Este, aprovechando la indecisión de ellos, vo- 
ciferó nuevamcnie; 

— Se rinden ó hago fuego. 

— ¡Cobardes! rugió Padilla, dos onzas de oro á 
quien le mate. Yo daré el ejemplo. 
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Y con expresión furibunda enarboló la espada 
que había desenvainado momentos anteS. 

A esto, no dudaron más los bandidos y empu- 
ñando sus puñales se precipitaron contra Ar- 
mando. 

Dos detonaciones se hicieron oír, casi simultá- 
neas. Dos hombres, atravesado el pecho por las 
balas, rodaron por el suelo. Los demás se detu- 
vieron un instante. 

— ¡A él, amigos míos! ¡áél! gritó Padilla. ¡Vean 
ustedes!. • . ¡está desarmado. ... ya es nuestro! 

Y Padilla, uniendo la acción á la palabra, segui- 
do por los otros dos hombres, se lanzó á fondo 
contra el indefenso pecho de Armando con la es- 
pada extendida. 

Pero el joven, que había arrojado ya las pisto- 
las lejos de si, por inútiles, dando un salto hacia 
atrás, tuvo el tiempo suficiente para desenvainar 
la espada y aguardar á pie firme á Padilla. 

No obstante, el choque fué recio; pues, si bien 
Armando pudo detener con su espada el ataque de 
Padilla, vióse al propio tiempo forzado á rechazar 
y mantener á raya á los otros dos bandidos que se 
abalanzaron contra él, asestándole sendas puña- 
ladas. 

Retiróse el joven á un ángulo de la habitación 
y allí, parapetándose tras de una mesa, hizo frente 
á los tres hombres que le asaltaban. 
La lucha fué larga y reñida- 
Al cabo de algunos minutos pudo Armando ad- 
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quírir el convencimiento de que tenía incontrasta- 
ble ventaja sobre su rival Padilla en el juego de la 
espada. 

Empero, su puño comenzaba á cansarse, te- 
niendo que combatir contra tres enemigos aun 
mismo tiempo. 

Así pues, resolvió jugar el todo por el todo y 
recurrir á un golpe arriesgado. 

En consecuencia, amagó con un ataque en falso 
á Padilla y con un movimiento rápido, avanzó un 
paso hacia su derecha y tendióse á fondo contra 
uno de los hombres que le acometían, atravesán- 
dole el pecho de parte á parte. 

En seguida, inclinando su cuerpo hasta afirmar 
en el suelo su mano izquierda, evitó la embestida 
de sus otros dos adversarios que dieron sus gol- 
pes en vago; y, retirando su espada del cuerpo de 
su contrario, que se desplomó como una masa 
inerte, esgrimióla nuevamente, precisando á re- 
troceder á los dos enemigos que aun se tenían 
en pie. 

Sin embargo, el esforzado joven no pudo impe- 
dir que uno de sus contrarios le hundiera el extre- 
mo de su puñal en el hombro izquierdo y que Pa- 
dilla rozara la piel de su cabeza con el filo de su 
espada. 

Pero, aquello no hizo sino encender más los 
furiosos bríos de Armando, que se lanzó ciegamen- 
te á la ofensiva. 

Esta agresión inesperada sorprendió á sus ad- 
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versarios, que retrocedieron varios pasos con una 
precipitación semejante á la fuga. 

El joven, aprovechando este pequeño descanso, 
bajó su espada y respiró desahogadamente, como 
para recobrar sus fuerzas. 

Los tres hombres entonces se miraron cara á 
cara, paseando en seguida su vista en torno suyo. 

Tres bandidos yacían en el suelo: uno de ellos 
no daba indicios de vida; los otros dos gravemen- 
te heridos prorrumpían á cada instante en ayes 
lastimeros. 

Este espectáculo no fué del agrado del hombre 
que aun se batía al lado de Padilla; así, juzgando 
arriesgada la partida, emprendió la retirada. 

En vano Padilla, al observar que le abandonaban,^ 
exclamó: 

— ¡Cobarde! no huya usted . . ; ¡Cuatro onzas; 
de oro si le matamos! . . . ¡Repare usted! . . , está 
herido ... le tenemos vencido. 

El hombre, á pesar de esto, sin oírle, llegó á la 
puerta y desapareció por ella. 

Armando, mientras tanto, perdía abundante san- 
gre por la herida del hombro; así, resolvió termi- 
nar de una vez. 

iMas, no por esto abandonóle su serenidad; al 
contrario, íijando su vista en el grupo formado por 
las mujeres, observó que el semblante de Laura 
se hallaba amoratado, sin duda porque la mordaza 
la impedía el respirar libremente. 

El joven entonces, dando un rodeo para evitar 
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seguida un molinete con la hoja de su acero, se 
tendió velozmente á fondo y, antes de que su enemi- 
go tuviese tiempo de barajar el golpe, le atravesó de 
un lado á otro el brazo derecho junto al hombro. 

Padilla dejó escapar de su mano el arma y un 
abominable juramento vociferó su boca. 

Armando recogióse un segundo sobre si mismo, 
para cobrar bríos; pero, cuando se disponía á tender 
muerto á Padilla á sus pies, Laura con noble mise- 
ricordia se interpuso entre ambos rivales y con 
acento ejnocionado y uniendo sus manos, excla- 
mó: 

— ¡Oh, por piedad, Armando! ... no le dé usted 
la muerte. . . hágalo usted por mí, por su Laura ... 
dispénsele usted la vida,' Armando .. . consienta 
usted que huya . . . 

Aprovechando la coyuntura, Padilla se escurrió 
al lado de Armando, con el propósito de ganar la 
puerta y escapar. 

Pero, con todo, no fuéle posible evitar que Ar- 
mando le diera un vigoroso cintarazo en plena 
mejilla al tiempo que decía: 

— Bien; debido á usted, Laura, le perdonaré la 

vida á ese facineroso; pero, á lo menos que se lleve 

esto de recuerdo. 

Y al decir tales palabras había marcado cl rostro 
de Padilla con su espada. 

tste, vacilante, ebrio de vergüenza, llegó junto 

á la puerta y volviéndose, gritó: 

— ¡Ahí me vengaré! . . . Hoy me han vencido. 
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pero otro día será mía la partida . • . ¡Teman mi 
venganza! 

Y, en seguida, haciendo oír una especie de rugi- 
do salvaje, salió de prisa de la estancia. 

— Quizás hayamos hecho mal en no dar muerte 
á ese hombre, dijo Armando, después de un breve 
momento de silencio. 

— Confíe usted en Dios, le respondió Laura con 
serenidad. 

En esto, la puerta de calle parecía próxima á 
desquiciarse en fuerza de los continuados y tre- 
mendos golpes que recibía. 

Las ventanas por idéntico motivo se estremecían 
estrepitosamente. 

Armando corrió á la puerta y la^brió. 

Varios hombres de diversas condiciones y ar- 
mados de todas armas se precipitaron al interior. 

Uno de ellos que vestía un uniforme militar de 
jefe de milicias urbanas y que venía acompañado 
de algunos guardias cívicos, inició las averigua- 
ciones. 

Armando mostró un salvo-conducto de D. Ber- 
nardo O'Higgins y relató suscintamente lo acae- 
cido. 

Felizmente, púdose tomar declaración á los dos 
hombres que yacían heridos; los que confesaron la 
verdad y aseguraron que el joven se había batido en 
defensa propia. 

A la pregunta que les hizo el jefe, sobre quien 
era el que les había traído á perpetrar tal delito. 



— as- 
replicaron que no lo sabían á ciencia cierta, pero 
que les parecía que era un señor apellidado Padilla, 
que gastaba el uniforme de los milicianos nacio- 
nales: todo lo cual estaba en conformidad con lo 
aseverado por Armando y Laura. 

En consecuencia, el jefe, después de escucharlas 
anteriores declaraciones, resolvió llevarse consigo 
al hombre muerto y á los dos heridos: al primero 
para arrojarlo en parte donde estorbara menos y á 
los restantes para tratarlos conforme lo mere- 
cían. 

Mientras tanto, Armando y Laura se habían reti- 
rado á un extremo del aposento y se había cruzado 
entre ellos el siguiente diálogo: 

«Laura había dicho: 

— ¡Dios mío!_í Armando, usted se halla heri- 
do usted se siente mal ¡bien lo veo! ¡Oh, 

qué desgracia! ¡herido! ¡y por causa mía! 

Mas, el joven, deseoso de tranquilizarla, la había 
contestado sonriendo: 

— No es nada .. no merece la atención .. es un 
rasguño. 

— Pero, está usted pálido y con una expresión 
extraña en su semblante. >- yo sufro por usicd. 

— Hace usted mal en sufrir por mí _ yo no pa- 
dezco. 

El tono de Armando habíase transformado en 
brusco, áspero, 
l^ura replicó: 
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— Usted me oculta su dolor; y esto me inquieta. 

El joven arrugó el entrecejo y dijo: 

— ¡Oiga usted, Laura! Usted también está 

pálida™ 

La joven le miró, sorprendida. 

Armando prosiguió: 

— Y, sin embargo, usted no está herida. 

Laura no supo qué objetar. 

— ¡Escuche usted! repuso el joven; pues bien, 
sufro, pero sufro moralmente. 

Armando hizo una pausa; después, mirando con 
fíjeza á la joven, exclamó: 

— ¿Podría usted decirme, Laura, quién es ese 
señor Padillg? 

Laura se' extremeció al observar la fisonomía al- 
terada del joven; sin embargo, p¿)sando en él una 
mirada apacible, dijo: 

— Es historia larga, pronto se la referiré, por 
ahora bien puedo asegurar á usted, que ni aun sé 
cuál es el color de sus ojos; esto no obstante, él ha 
jurado que seré su esposa, aunque tuviere que lu- 
char contra Dios v los hombres. 

Armando se sereno; por más que había indaga- 
do el rostro de Laura, sólo había advertido en él 
el candor y la lealtad. 

— Soy un necio en dudar del amor y buena fe 
de Laura, pensó el joven, la pasión me ciega. 

Laura agregó: 

— Armando, ¿sería usted tan cruel de no creer 
en mi cariño? 
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— ¡Oh, no! respondió el joven con exaltación; en 
el momento en que tal creyera no sé qué sería 
de mí. 

— Gracias, Armando; mas, le suplico que no me 

hable jamás como lo ha hecho hace un instante 

¡Eso me desagrada y me hace daño! 

Laura alzó su bella cabeza, como solicitando 
una afírmativa para sus palabras. 

Armando contempló á la joven durante algunos 
segundos; percibió su emoción que comunicaba á 
su rostro adorable un encantó seductor é irresis- 
tible. 

— Discúlpeme usted, Laura, se apresuró á excla- 
mar, adquiriendo su acento de voz habitual; y no 
hablemos más de tal asunto. 

Y añadió para sí: 

— Dado caso de requerir explicaciones, se las 
exigiré á él; y, ¡Vive Dios! que nos veremos nue- 
vamente las caras. 

A tal punto alcanzaba la conversación entre am- 
bos jóvenes, cuando fué interrumpida por varias 
personas que se aproximaban. 

De más nos parece expresar que la alarma se 
había exparcido en una buena parte de la villa: 
quienes en los primeros momentos se habían ima- 
ginado que el enemigo se hallaba cercano, quienes 
que se tocaba á zafarrancho. 

Así pues, fué menester emplear á los pocos 
guardias que existían en el pueblo para contener á 
la gente que trataba á toda costa de penetrar á la 

3 
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casa de Laura, para imponerse por ellos mismos 
de lo sucedido. 

Sólo al cabo de una hora larga se logró hacer 
cobijarse á sus respectivas casas, á los numerosos 
vecinos y vecinas que, á medio vestir, cuchichea- 
ban en las calles. 

Por fin, se desalojó la casa de Laura. 

A Armando no solamente se le había dejado en 
libertad, sino que se le felicitó calurosamente y se 
le proclamó como á un héroe: todas las bocas re- 
ferían estupefactas la maravilla de haberse batido 
el joven con cinco hombres, á tres de los cua- 
les había muerto ó herido y á los dos otros hecho 
huir. 

Únicamente, el que hizo de jefe en las investi- 
gaciones, había creído de conveniencia citar á 
comparendo al joven para el día siguiente ante la 
sala del Cabildo para que narrara sus proezas. 

Eran ya las doce cuando se restablecía la tran- 
quilidad general, y Armando consii^uió entonces 
poder extasiarse asólas en la contemplación de su 
idolatrada Laura, á quien había salvado su honra 
de un modo tan valiente y providencial. 

Sólo un testigo tuvo la escena entre los dos 
amantes que referiremos en el capítulo siguiente 
y fué la hermosa mulatita, sirvienta de Laura, y 
cuyo nombre es Sara. 

Obvio creemos el decir que hacía ya largo rato 
que se había desembarazado á Sara de las ligadu- 
ras con que la habían sujetado los bandidos y que 
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no se cansaba de dar gracias á Armando por haber 
libertado, tan heroica y oportunamente á su joven 
ama y á ella del poder de tales desalmados. 

En prueba de gratitud se dio prisa en hacer la 
primera curación de las heridas de Armando con 
gran delicadeza y solicitud, en unión con el far- 
macéutico del barrio. 

Afortunadamente, las heridas no ofrecían gra- 
vedad ninguna; y, por lo tanto, eran sobremanera 
sencillas de curar. 



CAPITULO III. 



LA HERMOSA LAURA. 

Armando y Laura se habían sentado, el uno al 
lado de la otra, en uno de los extensos divanes 
que había en la sala, en la misma sala que había 
sido escenario momentos antes de la representa- 
ción del drama real que hemos descrito en las pá- 
ginas del anterior capítulo. 

Durante el trascurso de algunos instantes guar- 
daron ambos silencio, encantándose placentera- 
mente en su mutua contemplación. 

La luz de las bujías que había en la estancia 
irradiaba sus rostros, poniendo de relieve sus per- 
fectas facciones. 

Antes de proseguir en nuestra relación, juzga- 
mos de nuestro deber dar á conocer al lector un 
pormenor importante. 

Explicaremos el abandono relativo en que se 
hallaba Laura, acompañada tan sólo de su donce- 
lla, haciendo saber que era huérfana y que poseía 
por único pariente á un hermano, cuyo nombre 
era Luis. 



Luis contaba mayor edad que Laura; y se ha- 
llaba alistado en las milicias nacionales. 

Ahora, Armando y Laura le aguardaban de un 
momento á otro, pues esta última le había envia- 
do aviso al propio tiempo que á Armando para 
que viniera á su socorro. Así, pues, no debía tar- 
dar en llegar. 

Expresado esto, continuaremos adelante. 

La sala era extensa y de forma cuadrada. El 
ajuar que la ornaba y que en nuestros días esca- 
samente merecería calificarse de modesta medio- 
cridad era en aquella época la expresión de un 
aristocrático lujo y de un esmerado buen gusto. 

Sólo en algunas casas de las mejor acomodadas 
de Santiago se podía admirar salas como la de que 
nos ocupamos. 

El mueblaje era de madera de caoba labrada; y 
cautivaba en extremo la atención una especie de 
consola enchapada en bronce, sobre la cual des- 
cansaba un valioso reloj de plata cincelada, así 
como dos candelabros del mismo metal en los que 
ardían luces de perfumada cera. 

Las paredes, la generalidad de las cuales en esos 
tiempos, ostentaban descaradamente su dcsnudez 
y eran sólo cubiertas de cal, lucían las de que tra- 
tamos hermoso tapiz de variados dibujos y estaban 
decoradas por varios cuadros de forma ovalada y 
encerrados en grandes marcos; cuadros que eran 
la imagen de algunos personajes de las épocas 
anteríbres, algunos de ellos debidos al pincel de^ 
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afamado pintor español Gil, establecido en 
Lima. 

El suelo se veía cubierto por un alfombrado de 
vistosos colores fabricado en la Ligua; el que con- 
servaba el recuerdo de la sangre derramada mo- 
mentos antes, en grandes manchas de color rojo. 

Trascurridos algunos breves momentos, Arman- 
do, arrancándose á su seductor arrobamiento, dijo, 
fijando en Laura una mirada de indecible ter- 
nura: 

— Se me figura que despierto en este instante de 
un sueño terrible, de una cruel pesadilla .... ¡Si 
supiera usted la inquietud que he sufrido, desde 

el momento en que recibí el aviso de usted 

temiendo no llegar á tiempo! ... Y después, más 
que mortal inquietud, la angustia y la desespera- 
ción, al verla á usted en un peligro tan grande é 
inminente, contra el cual yo no estaba seguro de 
vencer con el auxilio de mis escasas fuerzas. 

— Gracias, Armando, le respondió Laura, pero, 
¡créame usted! que su modo de proceder ha que- 
dado grabado para siempre en mi corazón. 

La joven hablaba con adorable ingenuidad; Ar- 
mando se conmovía visiblemente, escuchándola. 

l^aura prosiguió: 

— ¡Y yo también he sufrido, como usted! Al 
principio por mí misma, pues creyéndome perdida, 
estaba á punto de morir de desesperación. Pero, 
después cuando^ ante mi vista, se batía usted tan 
valerosamente contra los que por todos líídos le 



atacaban, olvidándome del propio riesgo que yo 
corría, no pensé sino en usted, á quien en mi te- 
rror me figuraba á cada momento ver sucumbir 
y caer bañado en sangre. Ese color amoratado que 
usted percibió en mí y fué cuando acudió á mi 
lado y me arrancó la mordaza que usted creyó que 
era la causa de mi asfixia, era producido solamente 
por la impresión violenta que recibía en ese mo- 
mento, padeciendo de una manera tan excesiva 
por usted; pues, por lo demás, la mordaza no me 
impedía el respirar libremente y las cuerdas tam- 
poco me oprimían demasiado. Felizmente, al verle 
á usted sano y salvo, junto á mí, comprendí que el 
peligro había desaparecido en su mayor parte, 
puesto que sólo quedaba ya un enemigo en pie; y 
esta agradable idea, y no otra cosa, fue lo que me 
hizo volver á mi estado normal. 

Armando absorvía con amante avidez las pala- 
bras de la joven. El tono conmovido de su voz y 
la encantadora sencillez con que sin advertirlo ella 
misma confesaba su ardiente pasión hacia el joven, 
trastornaron á este con la embriaguez del amor. 

En un arranque de pasión, cojió una de las de- 
licadas manos de la joven, que estrechó ardorosa- 
mente entre las suyas; y, aproximando sus labios á 
su oído, murmuró con acento enamorado: 

— ¡Cuánto te amo, bien mío! 

Y al decir estas palabras rozó con su rostro el 
semblante de la joven. 

Armando observó que Laura se había cstremc- 
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cido con un movimiento nervioso. • . al mismo 
tiempo que la palidez invadía su rostro, palidez 
que desapareció rápidamente para convertirse en 
virginal rubor. 

Armando comprendió que se había dejado con- 
ducir demasiado lejos por la vehemencia de su 
amor. 

— ¡Oh, perdóneme usted, Laura, si la he ofendi- 
do! dijo, con acento suplicante; perdóneme usted, 
por piedad. 

La joven, después de un momento de silencio, 
levantó su graciosa cabeza y fijó en Armando sus 
grandes ojos, humedecidos por dos cristalinas lá- 
grimas. 

Armando redobló sus súplicas; 

— ¿Me perdona usted?. . . Créame; no me culpe 
á mí sino al exceso de mi pasión; hay veces en que 
me es muy difícil dominarme; pero, usted es bon- 
dadosa, ¡bien lo se! usted me comprende y me dis- 
culpa, ¿no es verdad? 

La joven entreabrió sus labios con una hechicera 
sonrisa y Armando logró oír un sí delicioso que se 
escapaba por ellos. 

.Mas, aquello bastó para que ambos jóvenes vol- 
vieran al sentimiento de la realidad. 

Hasta CSC momento sólo habían hablado de su 
mutuo amor . . . pero, el tiempo se deslizaba veloz: 
pues, era ya mas de la media noche y aun queda- 
ban muchos problemas que resolver. 
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Por lo demás, el arrebato amoroso de Armando 
era bien comprensible, atendidas las circunstan- 
cias. 

¡Ambos, jóvenes y bellos, poseídos de delirante 
pasión y próximos á santificar ésta por la bendición 
sacerdotal! 

Sus confidencias de amor, como ya hemos dicho^ 
no tenían otro testigo que la mulatita Sara que sen- 
tada en un taburete bajo, casi á los pies de su ama, 
se entretenía en preparar vendajes para las heridas 
de Armando. 

Armando no cesaba de contemplar á Laura: ja- 
más le había parecido más regia, más seductora 
que en aquella noche. 

Había visto excitarse su rostro con las más no- 
bles y apasionadas expresiones que la daban un 
encanto fascinador. 

Y, en efecto^ la joven era extraordinariamente 
bella y justificaba el nombre con que todos la co- 
nocían: «La hermosa Laura.» 

Su rostro era blanco pálido, animado en algunas 
ocasiones en sus mejillas por un suave tinte color 
de rosa. 

Sus facciones eran perfectas y delicadas. Sus 
ojos de color pardo, orlados de largas pestañas y 
de finas y arqueadas cejas, eran grandes, brillantes 
y expresivos; tan pronto miraban con expresión 
soñadora, húmedos y melancólicos, como con una 
firmeza y penetración que indicaban un carácter 
enérgico. 
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Su cabello de color castaño oscuro, rizado con 
exquisito arte, caía, conforme á la moda entre las 
jóvenes solteras, en hermosos bucles sobre su es- 
palda y hombros. 

Sus esbeltas formas, se hallaban ceñidas por un 
vestido color celeste con ribetes blancos, cuyo des- 
cote y mangas recortadas permitían admirar en 
toda su esplendidez la morbidez de su albo cuello 
y de sus torneados brazos. 

La saya caía desde la cintura en ondulantes 
pliegues; pero por su corta longitud dejaba en des- 
cubierto unos dos piecesitos primorosamente cal- 
zados, cuyas líneas modeladas con arte subían por 
el nacimiento de la pierna hasta ocultarse coque- 
tamente bajo la falda. 

Y si á la belleza física se agrega la simpatía que 
irradiaba de su picaresca fisonomía, el tono de su 
voz que sabía adquirir las más variadas modula- 
ciones al inílujo de su alma sensible y los movi- 
miemos graciosos de su cuerpo impregnados de 
voluptuosidad, se puede escasamente formar una 
¡dea aproximada de lo que era Laura, la bella 
criolla. 

La conversación entre ambos jóvenes, interrum- 
pida por algunos segundos, continuó nuevamente; 
pero, hablaron de cosas bien diversas que de 
amor: hablaron de sus esperanzas y de sus temo- 
res... 

La situación era difícil: Laura estaba amena- 
zada por Padilla y se hacía necesario defenderla; la 
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guerra por otra parte había dado comienzo á sus 
hostilidades: el porvenir se presentaba negro, ame- 
nazador. 

Armando y Laura se hallaban impacientes: aguar- 
daban con ansiedad la llegada de Luis. 

Después de la muerte de sus padres, había vivi- 
do Laura en compañía de una tía anciana en la 
hacienda denominada 4cEl Huemul», de propiedad 
de los hermanos Godoy, y que se extendía á corta 
distancia de Rancagua; pero, últimamente había 
fallecido también la tía; así que la joven Laura no 
tuvo más amparo que el de su hermano Luis; 
felizmente, ambos jóvenes se dispensaban solí- 
cito afecto. 

Así pues, se comprenderá la zozobra con que 
esperaba Laura la llegada de su hermano: temero- 
sa de que le hubiera ocurrido algún accidente fa- 
taL / 

La joven miraba incesantemente el reloj. 

De pronto, dijo: 

— ¡Qué desventura tan inmensa sería, Armando, 
lo que Dios no permita, que perdiera á mi herma- 
no Luis! ¿Qué sería de mí, sola, abandonada en 
el mundo? 

Armando frunció ligeramente el ceño; irguióse, 
luciendo toda su arrogante fígura, y dijo: 

— ¿Cómo, I^ura? qué dice usted? usted me 
ofende. . . ¿acaso ya se ha olvidado usted de mí y 
de nuestro compromiso? 

— ¿Olvidarme de nuestro compromiso? repitió 
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la joven con entereza. ¿Es usted capaz de imagi- 
nárselo?. . . 

Y, después de una pequeña pausa, prosiguió: 

— Nada de eso . . • al contrario ... 

— ¿Y entonces?... interrogó Armando. 

— Es que ... respondió la joven, usted... toda- 
vía ... 

— ¡Ah! exclamó Armando, observando el len- 
guaje entrecortado de Laura y su ruborosa confu- 
sión, ya comprendo: yo no soy nada aun para us- 
ted; á lo menos ante el mundo, no cuento con 
ningún derecho para protegerla, hasta tanto que no 
sea su esposo . . . tiene usted razón . . . 

La joven bajó la cabeza para ocultar su rubor. 

Armando prosiguió, aparentando no haber repa- 
rado en la turbación de la joven: 

— Bien; pero, esto tiene fácil remedio. Quiere 
decir, que podemos acelerar nuestra boda, ¿no le 
parece á usted así, Laura? 

La joven miró á Armando con una mirada de 
agradecimiento, por haberle adivinado é interpre- 
tado su pensamiento de un modo tan perfecto; evi- 
tándole de esta suerte una confesión de su parte. 

El joven renovó su pregunta: 

— ¿No es éste su deseo? 

Laura miró nuevamente á Armando y, entre con- 
fusa y risueña, dejó oír un segundo sí, semejante 
al que había pronunciado anteriormente. 

— Gracias, Laura, repuso el joven; pero, créame 
usted, mis deseos son tan vehementes como los 
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suyos. . • quizás aun mucho más. • . sin embargo, 
mi opinión es retardar esa boda. 

— ¿Por qué ? preguntó la joven. 

— Por un motivo que. ... si usted me permite, 
la hablaré con entera franqueza. . . . 

— Ya lo creo que sí; pero, por favor, hable usted 
pronto que me tiene ya con verdadera inquietud. 

— Pues bien, sea; estahios en guerra, en guerra 
por la causa más noble y santa que existir pueda, 
por causa de la independencia nacional. • • 

— ¿Y bien? interrumpió la joven. 

— La batalla se acerca, y, según es de presumir, 
será reñida; habrá muchos muertos y heridos; y 
como yo no seré de los rehacios ni trataré de evitar 
el peligro... sino que al contrario me' batiré en 
primera fila... es probable... que... 

Y el joven calló, como cortado, 

— ¿Qué? repitió ansiosamente Laura. 

Armando continuó: 

— Sencillamente, dijo, que quede tendido en el 
campo. 

— ¡Dios mío! exclamó Laura. ¿Tiene usted va- 
lor para decírmelo? y con tanta calma? 
La joven se había visiblemente emocionado. 

Armando dijo: 

— ¿Usted se admira de mi serenidad? Pero, 
usted no reflexiona. Debe usted^ pensar que 
á un militar le es preciso, á todas horas, estar 
dispuesto á perder la existencia y que antes de sen- 
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tar plaza de soldado necesita haber hecho de ante- 
mano el sacrificio de su vida. 

Y, en seguida, añadió, como para disipar el dis- 
gusto que las anteriores palabras pudieran haber 
producido en la joven. 

— Pero, sepa usted, Laura, que si tal desgracia 
me acaeciera puede usted abrigar la certidumbre de 
que mi último pensamiento, el postrer suspiro de 
mi vida, será para usted; y si sentiré dejar este 
mundo no ha de ser por mí personalmente, sino 
por lo que se relaciona mi vida con la suya, por 
dejarla á usted abandonada á su propia suerte y 
por perder la existencia en los momentos en que 
estoy en vísperas de alcanzar el paraíso terrenal. 

Y al' decir estas palabras miró á la joven con 
ternura, mirada que Laura devolvió agradecida. 

Armando prosiguió al cabo de unos cuantos ins- 
tantes: 

— Así, continuando en la explicación de mi idea, 
le diré que no quiero dejarla á usted viuda recién 
verificado nuestro enlace y que mi opinión es que 
conviene postergároste hasta la terminación de la 
guerra. 

La joven hizo con su bonita cabeza un movi- 
miento negativo y con un tono de voz suave y tris- 
te,dijo, temblando ligeramente: 

— ¡Bien se ve! Usted no me quiere, como dice. 

Armando creyó notar cierto despecho en el acen- 
to de Laura. 

Sin embargo, replicó sencillamente: 
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—¿Y por qué? 

Mas, la joven no respondió; pues, en ese momen- 
to se oyó el galope de varios caballos- 

— ¡Ahí viene mi hermano! exclamó alborozada, 
poniéndose en pie. 

Los caballos se detuvieron á la puerta de la casa. 

Armando habíase quedado pensativo. 

De pronto, levantóse y, colocándose delante de 
Laura, dijo con fírmeza: 

— ¿Por qué me ha dicho usted eso? 

Laura dudó un segundo; pero, luego, al obser- 
var la vehemencia del deseo con que el joven 
aguardaba la respuesta, contestó con encantadora 
sencillez: 

— Porque no soy de su parecer. 

Y se precipitó corriendo hacia la puerta. 

Ya Sara le había ganado la delantera y había 
abierto la puerta de calle. 

Un hombre, embozado en una ancha capa, atra- 
vesó el umbral: era Luis. 

Laura lanzó un grito de júbilo. 

Ambos hermanos se abrazaron con efusión. 

En seguida Luis, quitóse el embozo de la capa y 
se dirigió presuroso á la sala, seguido por Laura. 

Aun permanecía en ella Armando, inmóvil y rc- 
ílexivo. 

Una ¡dea torturaba su cerebro. 

El joven se había dicho: 

— O Laura es una gran coqueta ó me ama dema- 
siado. 
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En la imposibilidad de resolver la cuestióiii se 
había contentado con exclamar: 
— ¡Dios quiera quesea lo último! 
En ese momento entró Luis, 
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CAPÍTULO IV. 



PRESAGIOS SINIESTROS. 

Ambos jóvenes se saludaron con un cordial 
apretón de manos. 

En seguida, Luis, reparando en el burujón que 
tenía Armando en el hombro, y que era formado 
por las vendas, uno de cuyos extremos asomaba 
junto al cuello, dijo: 

— ¿Qué diablos tiene usted aquí, Armando? 

Y, acompañando la acción á la palabra, descar- 
gó su manaza sobre el hombro de Armando. 

Porque hay que advertir que Luis tenía la mano 
proporcionada para su cuerpo; y era éste el de un 
pequeño gigante de veinte y tres años. 

Por lo demás, y trazando su físonomía á gran- 
des rasgos, diremos que su semblante era, sino per- 
fecto, á lo menos regularmente formado y rebosaba 
jovialidad y franqueza. 

Vestía con gran despejo y donaire un uniforme 
militar semejante al de Armando. 

Este no pudo evitar un gesto de dolor al sentir el 
peso de la mano de Luis sobre su herida; sin em- 
bargo, disimuló y dijo: 
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— No es nada. 

Pero, al mismo tiempo Laura exclamó: 

— ¿Cómo? ... no es nada? . . . ¡Oh, tenga us- 
ted cuidado, Luis; no sea usted brusco; repare usted 
que está herido Armando! 

— ¿Hola, herido? dijo Luis. 

— Sí, repuso Laura, herido. Y, ¡figúrese usted! 
eran cinco hombres contra él y sólo dos han esca- 
pado. 

— ¡Demonios! replicó Luis, debe ser historia in- 
teresante. 

— ¡Ah, usted no sabe Luis, continuó Laura con 
volubilidad, cuánto hemos sufrido estas dos horas 
últimas, qué peligro tan serio hemos corrido! .... 
¡Atacadas por ese facineroso de Tfistán Padilla y 
por otros bandidos de su ralea, que nos tenían ya 
agarrotadas á mí y á Sara y nos amenazaban con 
violencias infames! ... ¡Si no es por la valentía 
de Armando, ¡pobre de nosotras! estaríamos ya 
muertas ó llorando nuestra desgracia! .... 

El rostro de Luis habíase transformado en serio: 
su entrecejo se frunció. 

— ¡Ah! ¡ah! murmuró, entonces el atentado ha 
sido más grave de lo que pensaba. 

— Pero, dijo Laura, ¿por qué no ha venido usted 
antes, Luis? por qué no ha acudido á mi socorro? 
Esto es incomprensible .... temíamos ya que le 
hubiera sucedido alguna desgracia. 

— Laura, respondióle el joven, usted no es ca- 
paz de imaginarse debidamente, cuánto he rabiado 
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y me he desesperado por no haberme sido posible 
acudir oportunamente á su llamado, pero Dios así 
lo ha querido^ pues en el momentoen que me dirigía 
al cuartel general para pedir la correspondiente li- 
cencia recibí una orden de la comandancia general, 
para que marchara sin tardanza y contra todo even- 
to á espiar el avance del ejército enemigo de cuya 
proximidad se tenía noticia. 

''Me hallaba en esa circunstancia á una legua del 
campamento y por lo tanto sin medios de comuni- 
cación posible. Así, pues, me vi obligado, opri- 
miéndoseme el corazón, á cumplir con la ordenan- 
za; y partí al galope, con el piquete de tropa á mis 
órdenes, en dirección al sur. 

** Felizmente no tuve necesidad de avanzar mu- 
cho, pues al cabo de poco rato, dimos con las 
avanzadas enemigas, las cuales por poco no nos 
cogen de sorpresa. Gracias á la oscuridad evitamos 
un encuentro que hubiera sido peligroso para no- 
sotros, atendido nuestro corto número, y dando 
algunos rodeos, pudimos cerciorarnos del avance 
de los realistas y de la dirección aproximada de su 
marcha. 

**Esto sabido emprendimos el regreso á la ca- 
rrera. Sin embargo, de pronto nos encontramos, 
conque nos cerraba el paso un escuadrón enemigo 
que nos había seguido la pista y trataba de cercar- 
nos. 

tÁ joven hizo una pausa. 

— ¡Dios mío! exclamó Laura. ¿Y se batieron? 
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— ¡Ya lo creo! 

Armando se acercó con curiosidad. 

— Veamos, dijo, ¿cómo fué eso? 

— ¡Oh, sencillamente: nos abrimos paso á filo de 
sable por en medio del enemigo. Sin embargo, tu- 
vimos cuatro hombres muertos y un herido. Por 
parte de los realistas creo que las pérdidas han sido 
superiores; pues, yo tan solo, derribé á dos de los 
contrarios: al uno de un hachazo y al otro de un 
tiro de pistola. 

—¡Oh, oh! perfectamente, dijo Armando. 

Laura exclamó: 

— ¡Qué suerte, Luis, haber escapado usted sano 
y salvo! 

— Así es, repuso éste. 

En seguida, continuando en la narración, prosi- 
guió: 

— Finalmente, llegamos al cuartel general, donde 
recibí calurosas felicitaciones por el feliz éxito de 
mi cometido. 

— Yo también le felicito, dijo Armando inte- 
rrumpiéndole. 

— Gracias, amigo. Del mismo modo yo á usted 
y con mayor razón. 

— Esto es cuestionable. 

— Con que, aquí me tienen ustedes, aprovechan- 
do un permiso de pocas horas; sin haberme 
desmontado del caballo hasta este momento, desde 
hace ya diez horasy medio muerto de sed^ de ham- 
bre y de fatiga. 
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Y al concluir de decir estas palabras se dejó caer 
el joven sobre una silla de brazos con aire de can- 
sancio. 

Laura que había escuchado con ansiedad el 
relato de su hermano, se acercó entonces á él y 
acariciándole el rostro con su manecita, le dijo con 
voz afectuosa: 

— ¡Buen hermano mío! Ahora comprendo por 
qué ha llegado usted tarde. . . Con razón suponía 
yo que algo grave sería la causa. 

Después, mudando de tono, agregó: 

— Mas, ¡qué felicidad! Ambos nos hemos librado 
de los riesgos que hemos corrido hoy día: Dios 
nos protege; no hay duda. 

Aprovechando una pausa que hizo Laura, se 
apresuró Armando á decir: 

— Ahora, Laura, ya me es permitido retirarme 
sin cuidado, pues la dejo en compañía de su her- 
mano. 

É hizo el joven ademán de despedirse. 

Pero, Luis, deteniéndole por uno de sus brazos, 
le dijo: 

— ¡Oh, no! aguarde usted; nos iremos juntos. 

— Tengo que regresar al campamento, replicó 
Armando. 

— Y yo también, repuso Luis. 

— Pero, sin pérdida de tiempo. 

— Yo, otro tanto, sin tardanza. 

— Es ya más de media noche. 

—¿Y bien? 
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— Que á las dos he de estar en él. 
— Aun no es hora de marchar. 
— Mas, falta poco. 

— Y, además, tengo cosas muy graves que comu- 
nicarle. 
— ¿Relativas á mí? 

— Eso es, que se relacionan con usted. 
— Si es así me quedo, dijo Armando, sentándose 
tranquilamente. 

— Es decir, rectificó Luis, se trata de Laura. 

— ¿De mí? interrogó Laura, que había seguido 
con interés el diálogo entre ambos jóvenes y esta- 
ba dispuesta á apoyar á su hermano. 

— Sí, de usted, Laura, dijo éste. Se trata de que 
mañana habrá combate en las calles de Rancagua; 
así, conviene que salga usted cuanto antes de 
aquí. 

La joven palideció y dijo: 

— Dice usted que. . . mañana habrá combate. . . 

Y tembló ligeramente. 

Armando se contentó con decir: 
— ¿Le parece á usted, Luis, que nos batiremos 
mañana en Rancagua? 

— No, no me parece. . . es seguro. 
— Usted se equivoca, ¿cómo puede ser eso? 
— ¡Demonios! exclamó Luis, aguarden á que me 
explique. 

— Aguardando estamos, dijo Armando 

— Pero, ¡qué diablos! replicó Luis con su voza- 
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rrón de coloso; estoy más muerto que vivo, no 
tengo fuerzas. 

— |Ah! cierto, dijo Laura, usted tiene hambre y 
sed, 

— Cabal; y es usted tan poco amable hermana 
mía que, sabiendo usted la triste situación de mi * 
estómago, no es capaz de ofrecerme un bocado 
para que se regocije. 

Y, al decir esto, adoptó un aspecto triste y se 
acarició el estómago con unos cuantos golpecitos 
delicados de sus grandes manos. 

— ¡Oh,[^usted se equivoca, Luis! exclamó la jo- 
ven; dos veces he estado ya por hacerlo, pero us- 
tedes no me han dado lugar con su conversación. 

— Pues, aun es tiempo á fe mía. 

— Pasemos al comedor. 

— ¡Santa palabra! exclamó Luis, alegremente. 

Todos se dirigieron á una pieza contigua, don- 
de Luis se dedicó á la caza de comestibles, inspec- 
cionando con gran proligidad las mesas y alacenas, 
las que, al cabo de poco, quedaron completamen- 
te devastadas. 

— Mientras tanto, había dicho Luis, yd^recobro 
mis fuerzas, ustedes me van á narrar el asalto de 
esta noche. 

Armando y Laura, cumplieron sus deseos, rela- 
tando lo sucedido, al propio tiempo que acompa- 
ñaban á Luis en su cena con gran parquedad. 

Luis escuchó con atención y cuando concluye- 
ron dijo: 
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— Ese Padilla es un hombre temible; le conozco 
lo suficiente para estar seguro de que nos va á dar 
quehacer; ha sido un error haber permitido que 
huyera. 

En seguida^ añadió: 

— Pero, ¿cómo supo usted, Laura, que sería 
atacada esta noche? 

— Es decir, contestó la joven, existían motivos 
para sospechar que tal suceciera; pero, no había 
razón fundada. 

— ¿Por qué? preguntó Luis. 

Laura respondió: 

— En el día, un hombre vino á verme que dijo 
tenía que participarme algo muy serio. Era un 
antiguo peón de nuestra hacienda. Me expresó 
que nos había cobrado mucho afecto á nosotros 
por nuestro trato bondadoso. 

— ¿Cuál es su nombre? interrumpió Luis. 

— Bernardo Olivos. Quedó de volver y entonces 
le recompesaremos. 

— Es muy justo. 

Laura continuó: 

— Trabaja en una posada, situada á la salida del 
pueblo, en la calle de Cuadra. Pues bien, me refi- 
rió que hacía algunos dfas que se hallaba hospe- 
dado en ella un señor de apariencia sospechosa. 
Había llegado en traje de militar, traje que aban- 
donó después por el de paisano. Cultivaba trato 
con gente de mala traza; lo que le dio á suponer 
que sería algún bandido disfrazado. Finalmente, 
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esta mañana se había acercado á Bernardo y des- 
pués de algunos rodeos y palabras amistosas le 
había propuesto si quería acompañarle en una 
empresa para la noche. El se había disculpado 
del mejor modo que imaginar pudo, prometiendo 
acompañarle en otra ocasión. En seguida, se vino 
directamente á esta casa á darme aviso de sus 
temores; pues, por la conversación habida entre^ 
ambos había creído deducir que se trataba de mí. 

— Esto sólo era una conjetura, obser\'ó Luis. 

— Pero, objetó Laura, el día anterior me había 
visto Padilla á través de la ventana y momentos 
más tarde tuvo la osadía de introducirse á esta 
casa. 

' — ¡Hola! exclamó Luis. ¡Con que tuvo tal des- 
caro el bribón! Y- ¿qué vino á hacer aquí? 
. Armando estaba impaciente y no trataba de ocul- 
tarlo. 

— Por favor, concluya usted pronto, Laura, dijo; 
esta conversación me fastidia. 

— Bien, Armando, repuso Laura, concluiré. 
Pues, á lo que parece, pretendía nada menos que 
ser recibido por mí de visita; seguramente con el 
propósito de pedirme una segunda vez en matri- 
monio. No tuve otro recurso que enviarle recado 
de que tuviera la bondad de retirarse y de que yo 
no me hallaba visible para él en esa ocasión; que 
tuviera á bien dispensarme. Sin embargo, según 
me refirieron después, no salió antes de haber 
proferido toda clase de insolencias. 

Ti 



-60- 

— iMiserable! dijo Luis, al propio tiempo que 
engullía un enorme trozo de fiambre. 

Armando jugaba nerviosamente con la empuña- i 

dura de su espada. / 

Laura continuó: 

— Por lo tanto, recordando esto, al recibir el 
aviso del hombre en cuestión creí que efectiva- 
mente se tratara de mí; y, en consecuencia, deter- 
miné llamar á ustedes en mi socorro. 

— ¡Ah, ahora comprendo! exclamó Luis. 

— Pero, dijo Armando no bien hubo terminado 

de hablar la joven, ¿hasta cuándo come usted, 

Luis? El tiempo corre y aun no hemos hablado de 
lo más importante. 

Luis, que había dado ya buena cuenta de las 
viandas, apuró de un sorbo el resto del contenido 
de una jarra de vino; y, en seguida, dijo: 

— Ya he concluido. 

— ¡A buena hora! exclamó Armando. 

— Se trata, prosiguió impertubablemente Luis, 
de que es preciso que salga inmediatamente Laura 
de esta casa. 

— Pero, ¿por qué? interrogó la joven, sorpren- 
dida. 

— Ya lo he dicho: mañana tendremos combate 
aquí; ó más propiamente hoy día, puesto que ya 
es más de la media noche. 

La joven meditó un momento; después, dijo: 

— Esa no es una razón. 
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— ¿Qué nó? exclamó Luis, ¿dice usted que no 
es esa una razón? 

— Expliqúese usted, Luis, dijo Armando. 

— Bien, así lo haré. Pues, á la madrugada de 
hoy estará el ejército enemigo en las márgenes del 
Cachapoal. 

— Perfectamente, dijo Armando. 

— Atravesará el río, continuó Luis, sin dificul- 
tad ninguna. 

— ¿Cómo? sin dificultad? Al contrario; habrá 
batalla. 

— Digo que no, que lo atravesará y que nosotros 
nos veremos obligados á encerrarnos aquí, en Ran- 
cagua; donde moriremos todos desde el primero 
hasta el último. 

Laura se extremeció y miró inmutada á Arman- 
do. ) 

Este dijo, sencillamente: 

— ¡Eso lo veremos! 

— Digo que moriremos todos, repitió Luis, al- 
zando la voz: moriré yo, morirá usted, Armando, 
y morirán todos los patriotas. 

— ¡Oh, Luis! exclamó emocionada la joven, 
¡calle usted! ¡no hable usted de ese modo! 

— Está usted lúgubre esta noche, Luis, añadió 
Armando. 

— Mas, por desgracia, no hablo sino la verdad. 

Hizo una pausa Luis y, en seguida, agregó: 

— Dígame usted, Armando: ¿será usted lo sufi- 
ciente cobarde para rendirse? 
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Armando palideció. 

— ¿Cómo, Luis? qué dice usted? dijo. 

Y su mirada se tornó feroz y su acento de voz 

irritado. 

Luis replicó. 

— Conteste usted, tranquilamente. 

— Pues bien, no, respondió Armando. 

— Yo tampoco. 

—¿Y bien? 

— Que entonces estamos perdidos. 

— ¡Ah! exclamó Armando, serenándose. 

Y, acto continuo, repuso: 

— Luis, hasta ahora no ha hecho usted sino ha- 
blar á medias palabras y en un lenguaje entrecor- 
tado. Pues bien, le advierto que no concluiremos 
jamás si no hace usted el servicio de expresarse 
con sólidas razones. Se trata de lo principal: dice 
usted, Luis, que es necesario que Laura se aleje de 
Rancagua esta misma noche, ¿no es verdad? 

— Sí, respondió el joven. 

— ¿Para dirigirme á donde? preguntó Laura. ¿A 
la hacienda? 

— Sí,á ^*E1 HuemuP. 

— Pues bien, dijo Armando, antes do que discu- 
tamos eso, exponga usted claramente nuestra situa- 
ción, Luis. 

— Vaya, lo haré, repuso éste. Digo que Laura 
debe abandonar inmediatamente á Rancagua, por- 
que mañana habrá bombardeo, matanza, incen- 
dio y poniéndonos en el caso más probable de que 
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los realistas entren vencedores á la plaza, las mu- 
jeres, los niños y los ancianos, todos están expues- 
tos. . .y en especial las primeras, á los furores de una 
soldadesca desenfrenada y embriagada con el triun- 
fo y la sangre.... ¿Comprenden ustedes, ahora? 

— ¡Dios mí?)! exclamó Laura, está usted insopor- 
table, Luis. 

— ¿Por qué? dijo éste. ¿Porque pinto la futura 
realidad con su terrible colorido? porque busco un 
medio de salvación? porque trato de librarla á 
usted, Laura, de la catástrofe que nos amenaza? 

— Pero, replicó Armando, usted no se expresa 
como debe, usted no apoya en razones sus temo- 
res, nos es lícita por lo tanto la duda. 

— Bien, dijo Luis, digo que saldremos derrota- 
dos, porque ellos son muchos y nosotros pocos, 
ellos vienen perfectamente armados y nosotros 
carecemos de armas, ellos son gente disciplinada 
y nosotros unos pobres reclutas que escasamente 
contamos con nuestro valor. 

— Sin embargo, repuso Armando, aun esto no 
es un argumento sólido: es un simple parecer. Lo 
que vale, son las cifras, los datos precisos. 

— Pues, dijo el joven, referiré entonces las pala- 
brasque oí pronunciará OMIiggins en mi presencia. 

— ¡Ah! ¡diablo! exclamo Armando. ¡Al fin! Por 
ahí debió haber empezado usted. Y ¿que dijo? 

— Dijo: **iMañana, pues, tendremos combate. 
Creo que nos veremos precisados á encerrarnos en 
Rancagua, donde resistiremos hasta la muerte; 
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pues, por lo que respecta á la defensa del río, la 
creo imposible. Aun no podemos determinar con 
certeza á cuál de los vados se dirige el enemi- 
go; pero, si lo hace al de las Quiscas, que está 
indefenso, nos dejará burlados" En seguida, des- 
pués de una pausa, añadió: "¡Pobre Rancagua! 
verdaderamente siento que vaya á quedar reducida 
á escombros". 

— ¡Diablo! ¡diablo! dijo Armando, meditabun- 
do. Esto es serio; según parece, estamos perdi- 
dos. 

— ^¡Ah, al fin se convencen!. . • Y si á la opinión 
de O'Higgins, agregan ustedes la mía propia, en lo 
poco que vale, se convencerán más todavía. Pues, 
yo he visto con mis propios ojos, el gran número 
de tropas enemigas, su equipo militar y su temible 
aspecto, al paso que entre nosotros los más son re- 
clutas indisciplinados, que ni aun saben marchar 
y que si tienen un mal fusil no han aprendido aun 
á servirse útilmente de él. 

— Cierto es lo que usted dice, Luis; pero, ¡vive 
Dios, que son reclutas que darán quehacer á vete- 
ranos! 

— Tal espero; y que moriremos todos matando 
al pie del cañón. 

Laura se hallaba nerviosa y se mordía con im- 
paciencia el labio inferior. 

De sus ojos tristes, pero de ardiente expresión, 
parecían brotar ya las lágrimas; á despecho de 
la joven que hacía esfuerzos por contenerlas. 
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— Es de creer, dijo, que tengan ustedes empe- 
ño en contrariarme, prolongando de esta manera 
una conversación que saben que no es de mi agra- 
do. 

Ambos jóvenes miraron entonces á Laura y ob- 
servaron su emoción. 

— Pues, terminemos, dijo Luis. Con que, Laura, 
dispóngase á partir inmediatamente para **EI Hue- 
mul"; á la puerta tengo un sargento de mi confian- 
za que la acompañará hasta ahí. Hay tiempo dis- 
ponible hasta el amanecer. 

— Es inútil, respondió Laura. 

— ¿Inútil, el qué? preguntó Luis. 

— Que trate usted que salga de aquí. 

— ¿Lo ha pensado usted? 

—Sí. 

— Y ¿está usted resuelta? 

— Enteramente, 

— ^^Quiere usted exponerse á los percances de un 
sitio, á los estragos de un asalto? quiere usted en- 
tregar su vida y su honra á la merced del enemigo? 

— Digo que estoy resuelta, repitió la joven. 

Y su voz era firme y su acento enérgico. 

— Y ¿por qué razón.* preguntó Luis. 

— ¿Dice usted, Luis, repuso Laura, que mañana 
habrá combate aquí y que han de morir ustedes 
batiéndose hasta tanto alienten el último resuello? 

—Sí. 

— Pues bien, yo quiero correr la misma suerte 
que ustedes. 
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Luis y Armando se miraron sorprendidos. 

El primero dijo: 

— Esto no lo permitiremos. 

Armando agregó: 

— Usted no reflexiona, Laura; usted arriesga 
inútilmente la vida. 

Laura irguió su preciosa cabeza; sus ojos se se- 
caron, y su mirada adquirió una energía y expre- 
sión extrañas. 

— Digo que quiero exponerme al mismo peligro 
que ustedes, repitió. 

Y su voz era sonora y su ademán imponente. 

— ¿Qué opina usted de esto, Armando/ preguntó 
Luis. 

— Opino, contestó el interrogado, que será nece- 
sario acatar su voluntad. 

Laura dirigió al jpven una mirada de agradeci- 
miento. 

— ¡Ah, ya comprendo! exclamó Luis. Ustedes 
son dos enamorados y están de acuerdo en contra 
mía. 

La joven se ruborizó. 

— No es eso, dijo, pero .... 

Luis la interrumpió: 

— F}s inútil que lo niegue; usted se traiciona. 
Confiese, de una vez, Laura: ¿no es verdad que 
usted no quiere separarse del lado de Armando? 

Laura vaciló un momento antes de responder; 
después, con firmeza, dijo: 

— ^Y bien? Sí; es verdad. 
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— ¿Y prefiere por lo tanto exponerse á morir an- 
\ tes que abandonarle en el peligro? 

— Sí, efectivamente, dijo la joven con resolución, 

Armando pasaba de la sorpresa á la admiración. 

— ¡Vive Dios! pensó, me quiere más de lo que yo 
imaginaba; ya no me es posible la duda . . . ¡Esto 
sí que se llama una prueba de amor! 

— ¡Hola! exclamó Luis, entre asombrado y bur- 
lón, ¿con que se han vuelto ustedes dos amantes 
tortolitos? .... Y ¿cuándo es la boda? 

A esta pregunta, formulada con tan ruda fran- 
queza, Laura bajó la cabeza sin saber qué replicar. 

Pero, Armando exclamó en el mismo instante: 

— ¡Oh, cuanto antes! Aun, si fuere posible, ma- 
ñana mismo. 

La joven envolvió á Armando en una mirada de 
inmenso amor, que trastornó á éste, embriagándo- 
le de voluptuosa pasión. 

— ¡Hola, hola! dijo Luis; pues, entonces que 
Dios les acompañe. 

— ¡Tiene usted razón, Luis, observó Armando 
con gravedad; ¡Dios protege á los amantes! 

Kn ese momento, se oyeron fuertes golpes á la 
puerta de calle. 

Instantes después era introducido un hombre 
vestido pobremente y cubierto por un poncho y 
sombrero de pita de grandes alas. 

AI verle Laura exclamó con alegría. 

— ¡Ese es mi salvador! 

Y corrió á su encuentro. 
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Luis y Armando levantáronse de sus asientos y 
rodearon al recién llegado. 

Era éste un hombre como de cuarenta y cinco á 
cincuenta años de edad, de facciones toscas y de 
rostro tostado por el sol. 

Trascurridos los primeros momentos dedicados 
á expresar el agradecimiento por el servicio hecho 
á Laura, ésta dijo: 

— ¿Y qué le trae á usted por aquí, Bernardo, á 
estas horas? 

— Traigo noticias, contestó éste. 

— ¿De quién? de Padilla? 

—Sí. 

— ¿Son buenas 6 malas? 

— Ustedes dirán. 

— Hable usted, amigo, dijo Luis. 

— Pues se halla ausente de la villa,' repuso Ber- 
nardo. 

—¿Quién? Padilla? 

— Sí, el oficial. 

— ¿Y, adonde se habrá dirigido? preguntó Ar- 
mando. 

— Ha ido á reunirse con los godos. 

— ¿Con el ejército realista? interrogó Luis. 

— Precisamente, respondió Bernardo. 

Luis dio una tremenda patada contra el suelo 
con la planta de su bota, arrojó un horrible voto y, 
dando un puñetazo con^su diestra en la mesa que 
tenía á su lado, dijo con acento desesperado: 

— ¡Pues, estamos perdidos! 
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— ¿Por qué? preguntó Armando. 

— ¿Porqué?. . . repitió Luissarcásticamente. ¡Cu- 
riosa pregunta! Porque mañana atacará Padilla 
á Rancagua, junto con los godos sarracenos; porque 
esta casa será el objeto de sus furores y si triunfan 
los realistas y entran á la plaza no habrá salvación 
para Laura. 

— ¡Dios mío! exclamó la joven, entrecruzando sus 
manos. 

—Sí, es una gran desgracia, dijo Armando; pero, 
no debemos alarmarnos en demasía. . . ahí busca- 
remos una escapatoria á su debido tiempo. 

Luis no replicó, y volviéndose hacia Bernardo 
dijo: 

— ^/Cómo ha sabido usted esto, amigo? 

— Hará ya unas dos horas, respondió éste, que 
llegó á la posada ese señor Padilla. Venía suma- 
menté agitado, y con un genio endemoniado: y no 
era para menos; pues, traía herido el brazo derecho 
y su espada había salido de la vaina. 

*'Hizoque le curaran la herida; en seguida, apro- 
vechando un momento en que quedamos solos, me 
confesó que le había ido mal en la empresa; pero, 
me aseguró al mismo tiempo que se había de ven- 
gar. Me preguntó entonces si yo era realista ó pa- 
triota; yo evadí la respuesta y le dije que era hijo 
de españoles. .Me refirió en seguida que el ejército 
realista estaba en la proximidad de Rancagua y me 
propuso que le acompañara y que luéramos á in- 
gresar en sus filas; agregando que era seguro que 
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habían de vencer á los patriotas y que se resarciría / 

en tal caso á su entera satisfacción del fracaso de , 

esta noche; y que á mí me recompensaría pródiga- 
mente. Yo le respondí que de mil amores le acompa- 
ñaría, pero que, por varias razones que alegué, no 
me era posible ausentarme de la ciudad. En con- 
secuencia^ tuvo que marchar él solo, y al cabo de 
poco rato salía de la posada. 

**Momentos después tenía noticia del asalto de 
esta noche con todos sus detalles, y resolví venir 
á comunicarles las novedades que sabía respecto 
de Padilla. . . Lo único que siento, es no haber 
avisado oportunamente á la autoridad para que le 
prendieran. 

— Gracias, amigo, dijo Luis; usted se ha portado 
de un modo leal y honrado; nosotros sabremos re- 
compensarle. ' 

En seguida, añadió: 

— Laura, ¿siempre persiste usted en permane- 
cer en Rancagua? 

— Siempre, contestó la joven. 

— Bien, sea 16 que Dios quiera. 

Armando dijo: 

— Yo cuento con más de veinte hombres que va- 
len por cuarenta y que sabrán defender á Laura. 

— ¡Pues, en marcha! exclamó Luis, dirigiéndose 
á Armando; ya es hora de regresar al campamen- 
to. 

— ¡En marcha! repitió Armando. 

Y fué en busca de su caballo, que le aguardaba 
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piafando en el patio de la casa, y le sacó á la calle. 

Luis se acercó á Bernardo y le dijo: 

— A usted, amigo, le voy á confiar la custodia de 
mi hermana Laura, hasta mi regreso que lo efec- 
tuaré mañana. ¿Quiere usted encargarse de ello? 

— Con mucho gusto, respondió Bernardo. 

— En adelante, continuó Luis, vivirá usted con 
nosotros y espero que no nos abandonará jamás, 
¿es esto de su agrado? 

Bernardo hizo un expresivo gesto de asenti- 
miento y una sonrisa de júbilo iluminó su rostro. 

Luis ausentóse durantes algunos instantes y vol- 
vió trayendo un fusil con su correspondiente bayo- 
neta y fornitura, que puso en las manos de Ber- 
nardo. 

— ^Tome usted este pequeño obsequio de mi par- 
te, dijo. 

— Gracias, señor, mil gracias, balbuceó el hom- 
bre, volviendo y revolviendo el arma entre sus 
manos ner\'iosas y mirándola con ojos resplande- 
cientes. 

— ¿Sabe usted su manejo? preguntó Luis. 

El hombre se sonrió. 

— He hecho la campaña anterior, dijo, donde 
conquisté el grado de sargento. 

— ¡Hola! ¡Pues, mejor que mejor! 

En ese momento, Armando y Laura, cogidos de 
las manos, se dirigían tiernas frases y amorosas 
miradas; como si se tratara de una despedida eter- 
na. 
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Luis sé aproximó á ellos. 

— ¡Hola, hola! dijo. ¿De qué se trata por aquí?. . . \ 

Están ustedes insoportables: ¡qué ademanes! ¡qué / 

palabras! ¡qué expresiones! 

Armando y Laura, sorprendidos de una manera 
tan inoportuna por Luis^ se apresuraron á separar- 
se y el primero dirigióse rápidamente á la puer- 
ta, atravesó sus umbrales y montó en seguida pre- 
cipitadamente á caballo. 

Momentos después Luis hacía otro tanto y am- 
bos jóvenes con su pequeño séquito de soldados 
salieron al galope de Rancagua en dirección al 
campamento. >^ 

Luis y Armando cabalgaban el uno al lado del 
otro. 

Trascurridos algunos instantes de silencio, dijo 
Luis: 

— Tiene usted buena suerte, Armando. 

— ¿En qué? preguntó éste. 

— En el amor 

— ¡Ah! dijo Armando. 

Y miró á su amigo para leer en su rostro; pero, 
la oscuridad era demasiado intensa y no vio sino 
una masa negra que cabalgaba á su lado. 

— Mi hermana le ama á usted más de lo necesa- 
rio, agregó Luis. 

— ¿Lo cree usted así? 

— Está claro. En este momento la he dejado 
llorando. 

— ¿Llorando? 
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— ^Y ¿por qué? 

— Teme no volverle á ver. 

Armando detuvo su caballo. 

— ¿Qué hace usted? interrogó Luis, imitando la 
acción de Armando. 

La escolta hizo alto. 

— Es preciso regresar, dijo Armando. 

— ¿A qué? 

— A consolarla. 

Luis soltó una carcajada. 

— ¿Está usted en su juicio? exclamó. 

— ¿Por qué? 

— Porque sería inútil y además no hay tiempo. 

' — ¡Vive Dios! vociferó Armando, picando es- 
puelas á su caballo, tiene usted razón... ¡maldita 
ordenanza! 

La pequeña cabalgata continuó su carrera. 

— Todos los enamorados, prosiguió Luis, colo- 
cándose junto á Armando, son iguales: ¡locos!. . • 
¡y más que locos!... ¡Habráse visto, exponerse 
Laura atolondradamente á la muerte y á la deshon- 
ra, cuando con haberse ocultado en la hacienda no 
correría ningún peligro! 

Armando se mordió los labios con despecho. 

— Esta no era razón, respondió con voz agria, 
para que usted la pusiera nerviosa con sus cuentos 
y temores. 

— ¡Hola! dijo Luis, se irrita usted; pero, á fe 
mía que no es usted razonable. A primera vista 
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pareceré torpe y brusco en fuerzas de ser sincero; / 

pero, si usted penetrara mi interior vería que mi j 

corazón es muy grande y es muy bueno. 

El joven hizo una pausa; Armando no replicó. 

— Desgraciadamente, añadió Luis, creo que 
pronto tendré alguna funesta ocasión de probar 
esto... ¡Demonios! ¡vaya que la tendré! 

Aquí calló la conversación entre ambos jóvenes, 
y luego no se oyó otro ruido que el producido por 
los cascos de los caballos que se alejaban en 
dirección al sur. 
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CAPITULO V. 



LA AMAZONA. 

Antes de proseguir adelante en nuestra narra- 
ción, creemos que ,se nos ha hecho ya indispen- 
sable dar á conocer al lector algunos datos, 
acerca de los personajes puestos en acción y que 
contribuirán para su completa comprensión. 

Luis y Laura eran hijos de D, Pablo Godoy, 
caballero español que había venido á establecerse 
áChileen su mocedad. Habíase D. Pablo dedicado 
al cultivo de la agricultura, merced á la cual se le- 
vantó en corto tiempo una cuantiosa fortuna. Ca- 
sóse entonces con una, bella santiaguina y fué á vi- 
vir con su joven esposa á la hacienda de su propie- 
dad denominada ^'El Huemul"'; que se extendía á 
pequeña distancia de Rancagua, hacia el este. 

Al cabo de unos trece años, aproximadamen- 
te, hizo D. Pablo un viaje á España por asuntos 
mercantiles y acompañóse de su hija Laura; de- 
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jando al cuidado de sus negocios á Luís, bajo la 
tutela de su madre* 

Laura aprovecho su estadía en Europa, dedi- 
cándose al estudio^ bajo la dírecciín de los mejo- 
res maestros. Fué en esa época cuando conoció 
al joven Armando, chileno, hijo de padres acau- 
dalados, que vivía temporalmente en España. 

Ambos quedaron pronto prendados de su mu- 
tua juventud y belleza, abandonándose con ale- 
gría iníantil á los goces inocentes de los prime- 
ros amores. 

Poco tiempo después D. Pablo y su hija regre- 
saban á Chile, donde tuvo el primero conocimiento 
de la triste nueva del fallecimiento de su esposa. 
Fué tal la impresión que le produjo esta desgracia 
que no tardó mucho tiempo en bajar también á la 
tumba* 

Quedaron, pues, huérfanos los jóvenes Godoy 
y vivieron entonces, como ya hemos dicho, en com- 
pañía de una tía anciana; en la hacienda parte del 
afto y la otra parte en Rancagua en la casa que 
conoce ya el lector y que fué legada por D. Pablo 
á su hija Laura, después de haberla amueblado 
elegantemente con menajes traídos por él mismo 
de España. 

Solónos falta ahora dará conocer al lector el ex- 
traordinario modo como se conocieron Tristán Pa- 
dilla y Laura Godoy y cómo ésta cautivó á aquél 
y le enamoró con tan desmedida y brutal pasión. 

El hecho sucedió de la manera siguiente. 
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Había salido Laura á dar su cotidiano paseo á ca- 
ballo, acompañada de su hermano Luis; paseo que 
tenía hábito de hacer para disipar en cierto modo 
1k tristeza que minaba su ánimo desde la muerte 
de sus padres y que ni aun el largo tiempo trascu- 
rrido ya había logrado borrar. 

Montaba ese día una briosa yegua alazana recién 
domada, que tascaba el freno y hacía desesperados 
esfuerzos por arrojar de la silla á la hábil jinete. 

EnyanoLuisysu anciana tía habían querido opo- 
nerse á este capricho de Laura; pues, con una 
energía impropia de su edad, se había mantenido 
fírme en su propósito, alegando que necesitaba de 
una emoción palpitante para aplacar sus nervios 

alterados por el pesar. 

La fogosa bestia después de haberse revuelto 

rápidamente sobre sí misma, después de haber dado 
botes prodigiosos, furiosos corcovos y alzádose 
en los cuartos traseros, comprendiendo lo im- 
potente de sus esfuerzos, arrojó un bufído de 
coraje, encorvó su pescuezo y mascando el bocado 
entre su dentadura de hierro, dio un salto tremen- 
do y se precipitó á escape por la llanura, loca de 
rabia y cegada por la ira. 

Luis dio un grito desesperado y creyó perdida 
á su hermana. Espoleó á su caballo y se lanzó á la 
carrera en su seguimiento, con el fin de al- 
canzar al desbocado animal y sujetarlo. Mas, fué en 
vano: la yegua corría con frenética velocidad y no 
tardó en dejarle atrás. 
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Mientras tanto, Laura, tranquila y sonriente en 
apariencia, aunque pálida de emoción y con el co- 
razón palpitándole, se mantenía firme sobre la 
silla. En su mano derecha empuñaba nerviosa- 
mente la guasca, con la cual fustigaba sin piedad á 
la enfurecida bestia. 

Felizmente, el campo estaba libre de obstáculos 
y el suelo era plano. No había otro temor sino que 
resbalara el animal y diera con Laura en tierra. Así 
lo comprendió ésta y estaba dispuesta para tal.caso. 

Sin embargo, la carrera se prolongaba y se 
acercaba ya el animal á los límites de la hacienda, 
á un paraje accidentado y plagado de obstáculos. 

Laura temió entonces por su vida: en vano trató 
de Sofrenar al animal; éste continuó su carrera. 

La joven creyó llegado su último momento; sin 
embargo, no perdió su serenidad. Al contrario, 
afianzó su diminuto pie en el estribo y enderezóse 
sobre la silla, guardando el más esmerado equili- 
brio. 

La yegua, presintiéndola proximidad del peligro, 
alzó su cabeza, echó una fogosa mirada delante de 
sí, hinchó sus narices con un ardiente resoplido; y, 
después de recogerse un momento sobre sí mismai 
salvó de un tremendo salto una zanja ancha y pro- 
funda; en seguida, una cerca y cuantas malezas, 
cuantos troncos de árboles derribados y cuanto gé- 
nero de dificultades encontró á su paso. 

Corrió aun por la llanura un largo trecho más; 
y, al fin, rendida de cansancio, vencida por la des- 
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treza de su intrépida jinete, se extremeció convul' 

I 

sivamente, dobláronse sus piernas y dejóse caer 
pesadamente en tierra. 

Laura, previendo la caída, saltó con ligereza de 
la silla y con tal arte y buena suerte que no se 
hizo el menor daño. 

La joven permaneció por un momento inmóvil; 
temblorosa y pálida de emoción y de fatiga; su res- 
piración era anhelante y su aspecto preocupado: 
natural consecuencia de una carrera semejante 
y de haber salvado milagrosamente la vida. 

Después, adelantóse con paso fírme hacia el 
animal, que yacía tendido en el suelo acezando 
bulliciosamente; y, colocando uno de sus admi- 
rables piececitos sobre la cabeza de la yegua, 
dijo: 

— ^Te he vencido; ya eres mía. 

El animal no hizo el menor esfuerzo para librar- 
se de la imposición del pie de la joven; al con- 
trario, mirándola con sus ojos grandes y sagaces, 
pareció dar á entender su comprensión y asenti- 
miento. 

Inclinóse entonces Laura sobre el animal y le 
acarició la cabeza con su delicada mano. 

En ese momento oyó una voz que decía á sus es- 
paldas: 

— ¡Valiente joven! 

Volvióse Laura sorprendida, y vio entonces cer- 
ca de sí á un hombre de aspecto repulsivo y que la 
miraba con una expresión extraña de sus ojos 
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negros, opacos y cavernosos, rodeados de pobladas 
y oscuras cejas y pestañas. 

— ¡Valiente joven! repitió el hombre. 

Y, en seguida, acercándose^ añadió: 

— |Y, más que valiente, hermosa! 

Y dio aun otro paso hacia Laura. 

Esta tembló con la proximidad de aquel hombre. 

Y no era para menos: la llanura estaba desierta; 
sólo se veía allá, á lo lejos, y perdida entre los ár- 
boles de un bosque, una casa de bastante fea y 
sospechosa apariencia; se encontraba en un suelo 
extraño, pues había traspasado los límites de su 
hacienda; estaba por lo tanto á la merced de ese 
hombre que se había acercado á ella, silenciosamen- 
te, cual la fígura de un negro fantasma amenazador 
ó de un siniestro genio del mal. 

Ese hombre, aunque esté de más el decirlo, era 
Tristán Padilla. 

Padilla, que estaba ya junto á Laura, extendió 
su brazo derecho para acariciar toscamente con su 
velluda mano el delicado rostro de la joven y dijo: 

—¡Qué bella es Ud! 

Laura, instintivamente, dándose cuenta del ries- 
go inminente en que se hallaba, inclinó hacia atrás 
su cuerpo para evitar el contacto de la mano de Pa- 
dilla y retiróse en seguida varios pasos. 

Allí se detuvo, y temblorosa y encendido el ros- 
tro por la ira, dijo: 

— ¡Caballero! es Ud. muy atrevido. 

Padilla guardó por un momento silencio, em- 
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bríagándose lascivamente en la contemplación de 

la joven. 

Y^ efectivamente, Laura estaba muy bella, vesti- 
da con su traje de jinete. Era éste, de' un color 
azul oscuro con pechera y puños blancos de finísimo 
encaje. La almilla perfectamente ajustada por bri- 
llantes alamares dibujaba los mórbidos contornos 
de su seno, brazos y talle y la falda recogida con 
arte hacia uno de sus extremos por una de las di- 
minutas manos de la joven, permitía adivinar 
las esbeltas formas de su cuerpo. Finalmente, cu- 
bría su cabeza un gracioso sombrero de fina paja, 
y adornado de plumas blancas. 

Padilla, sin embargo, al oír las palabras de la 
joven y al observar su hermoso rostro animado 
por la emoción, comprendió que no era ese el de- 
bido modo de tratar á una niña de tanta hermosu- 
ra y distinción, así pues, vencido á su pesar por la 
impresión que le produjera la joven y su actitud 
enérgica, dijo: 

— ¡Oh, discúlpeme Ud! Ud. me juzga mal, no 
tenga Ud. temor. 

Sin embargo, á pesar de que Padilla trató de 
dulcificar el tono de su voz; era esta de un metal 
áspero y ronco nada propio para tranquilizar á la 
joven. Además, su enorme cuerpo y su rostro po- 
blado de una patilla negra, la cabellera del mismo 
color; y su traje formado de una manta de bayeta 
arrebozada al rededor de su cuello, sombrero de 
pita de enormes alas que le cubría hasta las cejas. 
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: ^é jjhrM^j aicztar, J-^r^ra á Psc-Zi crn ¿esa 
í^rMi V en Sí:ír-:¿a ¿:r:z:a la vi5:i2 en tc-mosuvo 
píira ver si descubría á su hermano f á alrúa otro 
tper viv;ente á cu;en recurrir, ilas, en vano, cuan 
lejos abarcaba el radío visua!, no se divisaba á 
ningOn ver hun^ano y silo se oía el quejumbroso 
^u^urro de las hojas azotadas por la fresca brisa de 
la tarde. El crepúsculo apagaba sus colores de 
fuego en el ocaso y las sombras de la noche espar- 
cían ya su fúnebre manto sobre los campos y colínas. 

Laura tuvo miedo: ella, la valiente criolla que 
había sabido vencer con su intrepidez, destreza y 
serenidad la furia indómita de un animal salvaje y 
que no había temblado sobre su movible lomo, 
ella, repetímos, teníamiedo en este momento de un 
hombre, y de la soledad y tinieblas que amenaza- 
ban entregarla en poder de ese hombre. 

Padilla que comprendía su ventaja y la desespe- 
rada situación de la joven, sonreía con diabólica 
sonrisa y saboreaba interiormente su futuro triunfo. 

Acercóse nuevamente hacia Laura y la dijo: 

— No tenga IJd. temor; no la haré daño. 

Laura, por un momento, pensó en huir, pero 
luego comprendió que sería dificultar más su po- 
«sicit'm, pues no hubiera sabido que dirección tomar; 
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y, además, podía ser fácilmente alcanzada por el 
hombre. 

No tenía, pues, otro recurso que confiarse á la 
generosidad de éste. 

Sin embargo, no pudo dominar la impresión, 

y las lágrimas inundaron su rostro y los sollozos 
' oprimieron su pecho. 

Este espectáculo conmovió á Padilla que no 
estaba habituado á tales escenas. 

Así pues, se detuvo, indeciso, turbado y diri- 
giéndose á sí mismo amargos reproches por su 
brutal modo de proceder. En seguida, suavizando 
su voz cuanto le fué posible y en el tono más res- 
petuoso y amable que le fué dado adquirir, dijo: 

— ¡Oh, señorita! usted llora. . . usted no es ra- 
zonable... Le repito á usted que me juzga mal; 
usted no me comprende... mis intenciones son 
bondadosas. 

El acento entrecortado de Padilla y su voz lige- 
ramente temblorosa, hicieron que Laura levantase 
su hermosa cabeza y fíjase en él sus radiantes ojos, 
humedecidos por las lágrimas; cual si tratara de 
adivinar el pensamiento de Padilla 

Aquella mirada conmovedora de la joven, con- 
cluyó de trastornar á Padilla, y dijo aun más tur- 
bado y humilde. 

— Usted ha extraviado el camino, ¿no es verdad? 

La joven hizo un signo de cabeza afirmativo. 

— ¿Se le ha desbocado la yegua? agregó, seña- 
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lando con su diestra el animal, que aun yacía tendido 
en tierra \ 

— Sí, contestó la joven con voz débil. 

— Pues bien, no se inquiete usted por eso. Aquí 
cerca, á unos cuantos pasos, tengo yo un caballo 
que pongo á su disposición; puede usted montarlo y 
yo personalmente la guiaré á usted á donde me ' 
indique. 

La joven, tranquilizada ya por tan halagüeñas pa- 
labras, dejó entrever una placentera sonrisa á través 
de sus lágrimas. 

— Aguarde usted un momento, agregó Padilla. 

Y se alejó hacia una espesura próxima, y volvió 
al cabo de poco trayendo de la brida á un animal 
de grande alzada. 

— Aquí lo tiene usted, dijo; móntelo sin cui- 
dado; es un soberbio caballo y no tiene nada de 
brioso. 

La joven examinó el animal y, satisfecha de su 
examen, se acercó con el propósito de montarlo. 

— ¿Si usted gusta aceptar* mi auxilio? dijo Padi- 
lla, haciendo un significativo ademán con sus bra- 
zos,que daba á entender que se ofrecía á subir á la 
joven sobre el caballo. 

— No, gracias, se apresuró á contestar Laura. 
Y, apoyando uno de sus pies sobre un tronco de 
árbol, saltó con agilidad sobre la silla. 

Padilla suspiró ruidosamente; pues, se había ima- 
ginado que iba á estrechar por un momento entre 



sus nervudos brazos el flexible y redondeado cuef- 
po de la joven. 

— Ahora, me indicará usted, continuó Padilla, á 
dónde he de conducirla. 

— A las casas de la hacienda "El Huemul", res- 
pondió Laura. 

— Bien, replicó Padilla. 

— ¿Sabe usted á dónde es? 

—Sí. 

— ¡Qué felicidad! exclamó Laura. 

— Usted sin duda se apellidará Godoy, ¿no es 
así? 

— Precisamente, Laura Godoy. 

— Pues, yo me llamo Tristán Padilla. 

Laura se extremeció: en repetidas ocasiones había 
oído hablar de Padilla, como de un hombre de quien 
se debía desconfiar. 

— Vamos andando, repuso Padilla. Yo llevaré del 
diestro á este animal, dijo, señalando á la yegua; 
la que demostraba en su apariencia haber descan- 
sado ya de su larga carrera. 

; Y, cogiendo la brida, aplicóle un feroz puntapié 
con su gruesa bota á la noble bestia, que se levantó 
en el acto y comenzó á seguir á Padilla, cojeando 
ligeramente. 

Laura azotó á su caballo y echó á andar detrás 
del hombre; aun no del todo libre de inquie- 
tud. 

Padilla caminaba á grandes pasos; de pronto, 
volviendo el rostro hacia la joven, dijo: 
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— Permítame usted que la felicite. 

— ¿Por qué? 

— Usted monta admirablemente y es usted muy 
intrépida. 

Laura se sonrió imperceptiblemente. 

— Es usted galante, dijo. 

Padilla replicó; 

— No es galantería,., es la expresión déla ver- 
dad... francamente, yo he visto en mi vida excelen- 
tes jinetes, pero casi todos hombres; mujeres muy 
pocas, y como usted á ninguna. 

Laura guardó silencio. 

— Tiene usted^ agregó Padilla, un valor temerario 
y una presencia de ánimo asombrosa. Yo, que me 
precio de buen jinete, creo que no habría hecho 
con el mismo feliz éxito, lo que he visto hacer á 
usted. Permítame, pues, que alabe su destreza, y 
admire su persona. 

Y al decir esto miró fijamente á la joven con sus 
ojos negros y de sombría expresión. 

Laura evitó arrostrar esa mirada que la infun- 
día miedo; y pronunció al mismo tiempo un gra- 
cias apenas perceptible. 

Padilla trató aun de proseguir la conversación, 
pero Laura se obstinó en guardar silencio; pues, 
temía que sus respuestas dieran aliento á Padilla 
para continuar en sus importunas lisonjas. 

Felizmente, al cabo de poco rato, fueron alcan- 
zados por Luis, quien, desesperado de no poder 
hallar á su hermana, recorría todos los cami- 






— Ti- 
nos al galope de su caballo y estaba j'a pi^r ir ^^n 
busca de gente que le a}*udara en la tarea* 

Inútil nos parece dar á conocer al lectv>r Uiíí 
expresivas frases con que demostran>n su ¡übilo 
ambos hermanos y las recriminaciones de Luis pi^r 
el capricho de Laura, que pudo haberla costado la 
vida. 

Padilla acompañó á ambos hermanos hasta las 
casas de la hacienda, adonde llegaron ya entrada 
la noche; y despidióse después de recibir los 
manifestaciones de agradecimiento de Luis y Laura 
y de haber formulado la promesa de una próxima 
visita y los deseos de cultivar la amistad rccicMi 
entablada. 

Aun tuvo Laura que soportar el enojo de la tíu» 
que se descargó sobre ella en forma de una lluviu 
de vehementes frases en que la reprochaba hu loen 
travesura. 

Pero, no era esto lo peor: lo que Laura ¡nwot^tUn 
todavía y cuyas funestas consccucncian vino ft 
palpar mucho más tarde, fue el haber cautivado 
con su hermosura y arrojo el amor de l'adilla. 

Este alimentó en su pecho desde aquella no« Im' 
una voluptuosa y desordenada pación hm la LaU' 
ra; pasión que fué creciendo, cual la lava d^* un 
encendido volcán, haMa challar oíí día 4*fí ¡ffi'^n' 
cia de Laura impetuosa y Icrnf/Nr. 

El hecho paso correo v; f lata rmí /aj/llíil^/ 
siguiente. 



CAPITULO VI 



AMOR DE BESTIA. 

Padilla había visitado con regular frecuencia á 
los jóvenes Godoy, por quienes había sido siem- 
pre recibido con la más esmerada urbanidad. 

Durante ese tiempo^ cortejó á Laura, procurando 
suAVÍxar sus grotescas maneras; pero, la joven de 
todo se preocupaba menos de Padilla. 

Laura pensaba continuamente en Armando, á 
quien hacía tan largo tiempo que no veía y á 
quien aguardaba impaciente, temerosa de que 
hubiera olvidado la promesa que la hiciera en 
tierra extranjera do venir á ofrecer su fortuna y su 
nombre á los pies de Laura* 

Padilla^ al (tni perdió la paciencia, y un día que 
había amanecido con el ;lnímo más alterado que 
de coslumblt^♦ d causa do los continuos desdenes 
que recibía de la joven, lomó la desesperada 
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resolución de desahogar su amor á Laura y saber 
en definitiva á que atenerse. 

Vistióse, pues, con su más nuevo y vistoso traje; 
lo que no impidió que pareciera siempre mons- 
truosamente feo, y se encaminó al tranco de su 
caballo hacia la granja de los Godoy. 

Llegado allí, espió la salida de Luis y se coló al 
interior, donde se hizo anunciar á Laura. 

Recibióle ésta en un modesto aposento, que tenía 
tanto de salón como de alcoba; y, sentándose en 
un cómodo sillón de baqueta, aguardó tranquila- 
mente á que Padilla explicara sus inesperada 
visita. 

Este estaba confuso, nervioso y hacía desespe- 
rados esfuerzos por adq.uirir serenidad. 

Escasamente había logrado balbucear unas cuan- 
tas palabras de saludo á Laura y dejádose caer 
en seguida sobre un taburete cercano al sillón ocu- 
pado por Laura. 

No se le ocultaba el lado ridículo de su posición 
y, además, el estado de exaltación de su ánimo no 
era el más adecuado para vencer la dificultad. Así 
pues, al observar el aplomo de la joven y la discre- 
ta reserva de su recibimiento aumentóse en él la 
turbación. 

Sin embargo, era menester quebrar cuanto antes 
el agobiador silencio que reinaba entre ambos; así, 
alzando los ojos y fijando una mirada opaca y es- 
crutadora en Laura, trató de formular una frase 
trivial con que iniciar la conversación; pero, al con- 
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templar la radiante hermosura de Laura, agólpese- 
le la sangre al rostro y se le trabó la lengua. 

Laura estaba pálida y en sus ojos húmedos y 
expresivos, realzados por ojeras azulejas, había un 
reflejo indefinible de tristeza que conmovía y en- 
cantaba al mismo tiempo. 

Vestía un traje de cachemira negro, señal de 
duelo por el reciente fallecimiento de su tía, que 
hacía resaltar la admirable blancura de su cutis. 

Padilla no vio en ella sino el codiciado tesoro 
cuya posesión tan ardientemente anhelaba; ese 
cuerpo adorable, conjunto de formas seductoras y 
testimonio inocente de secretas voluptuosida- 
des. 

Y, al pensar en las insuperables dificultades que 
se leoponfaná la realización de sus ensueños de su- 
prema felicidad, la ira le dominó y, no pudiendo 
ya reprimirse por más tiempo, dijo con una voz 
áspera que en vano trató de dulcificar. 

— ¿Supongo, Laura, que usted sospechará el 
objeto de mi visita? 

La joven, aunque imaginádose había el motivo 
de la visita de Padilla» sin embargo, no pudo im- 
pedir un sentimiento espontáneode sorpresa y temor 
al escuchar la prcjíunia de Padilla y el tono de su 
vo/; mas, resuella á conservar hasta el fin su sere- 
nidad, dijo scncillamenie, haciendo un pequeño 
esfuer/o, 

— Ni\ vcrvladcramcnic,*» nosc,.* 

l^adiUu la intcrumpió: 
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— No lo sabe usted, dijo; pero, lo imagina, ¿no 
es verdad? 

« 

Laura hizo un gesto de fastidio. 

— Tampoco, dijo, haga usted el favor de expli- 
carse. 

— Bien, lo haré^ replicó Padilla. 

Y, después de un momento de pausa, agregó: 

— Usted ha de comprender: nuestra situación 
no puede continuar de este modo. 

— ¿Qué situación? preguntó Laura, irguiendo su 
preciosa cabeza, con una elocuente expresión de 
dignidad y nobleza. 

Padilla se inmutó. 

— La nuestra, dijo; es decir, agregó luego preci- 
pitadamente, la mía propia con respecto á usted; 
i porque no me es tolerable la vida de este modo. . . 

: Yo necesito una prueba, un testimonio; ó, á lo me- 

nos, una palabra que me dé alientos para... 

— No comprendo, interrumpió la joven. 

Efectivamente, Padilla estaba incomprensible 
con su lenguaje entrecortado y sus palabras evasi- 
vas; pero, esto se explica con facilidad, tomando en 
cuenta el estado borrascoso de su espíritu, que no 
le dejaba en libertad de decir lo que debía, sino tan 
sólo de dar libre curso á los tumultuosos pensa- 
mientos que bullían desordenadamente en su cere- 
bro. 

Aquella obstinada resistencia de la joven y la 
ignorancia que demostraba Laura de un asunto 
tan obvio que, en su propio concepto, era superfluo 
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el expresarlo, le exacerbó aun más el ánimo y dijo 
sin procurar ya medir sus palabras. 

— Pues, me explicaré claramente y diré á usted 
en dos palabras el por qué de mi visita. 
Hizo una pausa; Laura aguardó impasible. 

Padilla continuó: ^ 

— La primera parte de lo que tengo que decir á 
usted, Laura, carece de novedad; pues, si bien hasta 
hoy día no se lo he manifestado á usted de palabra, 
sin embargo, mi lenguaje mudo y mi modo de pro- 
ceder creo que le habrán dado á entender ya 
bien á las claras mis intenciones. 

— Caballero, lo que usted me dice, siento decirle 
que me causa extrañeza y novedad. 

Padilla saltó sobre su asiento. 

— ¿Cómo, dijo, entonces mis continuas visitas 
no le han dado á comprender á usted. ..? 

Y Pcdilla se detuvo, juzgando probablemente 
que e! u>no de su voz, su mímica y la suspensión 
de su pensamiento, no sólo hacían innecesaria la 
continuación de la frase, sino que, al contrario, con- 
tribuían á darle mayor fuerza de expresión. 

Laura respondió sencillamente: 
— Sí, me han dado a comprender que es usted 
amigo de la casa. 

— ¿Y nada más que eso? 

— Nada más. 

— ¡Es posible!. . . 

Laura guardó silencio; Padilla continuó: 
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— ¿Entonces mi solicitud para con usted, mis mi- 
radas, mis palabras?. . . 

— Caballero, siento decirle que me importuna 
esta conversación. 

— Pues, para concluir, me explicaré con toda 
precisión. 

Y, después de toser ligeramente, como para co- 
brar bríos, dijo, con una entonación que asemeja- 
ba á una amenaza: 

— Yo la amo á usted, Laura. 

Laura permaneció impasible, sin desplegar los 
labios; pero, su fisonomía se animó con una expre- 
sión adusta y altiva. 

— Le repito á usted que la amo, dijo Padilla, y 
que estoy resuelto á hacerla á usted .mi esposa, si 
acaso usted me ama también. 

Laura meditó la respuesta. , 

— ¿Qué me contesta usted? dijo Padilla. 

Laura respondió: 

— Se me figura que jamás he dado yo motivo 
para que usted abrigue la creencia de que corres- 
pondo á su afecto. 

Padilla se encendió en ira. 

— ¿Entonces usted no me ama? dijo con voz so- 
focada. 

— No, contestó la joven. 

— ¿Así que usted rehusa aceptarme por esposo? 

— Sí, dijo Laura. 

Padilla pareció abrumado por un instante. 

— Mucho más conveniente hubiera sido, conti- 
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nuó la joven, que hubiese usted obtenido esta res- 
puesta por intermedio de mi hermano, y evitado 
de este modo tan desagradable entrevista. 

Pero, Padilla no la escuchaba: anonadado al 
principio por el bochorno de una tan terminante 
negativa, recogióse sobre sí mismo, como la fiera he- 
rida por el inexperto cazador se'recoge antes de sal- 
tar rugiente y furiosa sobre su presa y clavarle las 
garras en su cuerpo; en seguida, enderezóse sobre 
su asiento é inyectados los ojos en sangre y con 
voz ronca, dijo: 

— ¡Ah, Laura! usted no ha reflexionado su res- 
puesta, ¡bien se ve! usted me ha contestado con im- 
prudente ligereza; usted no alcanza tampoco á com- 
prer>der todos los riesgos á que se expone por su 
torpe negativa. ¡Já! ¡já! ¡já! pero, yo se los haré 
ver. . . ¡oiga usted! 

Padilla arrojaba la máscara y desaparecía el 
hombre para aparecer la bestia. 

Laura tembló ante el aspecto de Padilla, al oír 
su risa y al escuchar su voz. Quiso levantarse y 
huir; pero, la mirada de Padilla y su actitud enérgi- 
ca, impusieron su voluntad y quedó como clavada 
en su sillón. 

— Usted no se imagina, continuó Padilla, la ve- 
hemencia ¡del amor queme ha inspirado usted, 
Laura; yo jamás había amado con tanto ardor, con 
tanta fogosidad como ahora; no encuentro en este 
momento palabras adecuadas para expresar debi- 
damente la fuerza de mi pasión Pues bien, 
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usted comprenderá fácilmente, que un amof de 
esta naturaleza no puede terminar á capricho, sino 
que es estrictamente necesaria la posesión de la^. 
persona amada; porque, de otro modo, se hace in- 
soportable la existencia, que se convierte en un 
doloroso infierno. Ahora, ¿comprende usted por 
qué su negativa me hace reír? ¡já! ¡já! ¡já! Porque 
tengo la certidumbre de que usted será mía ó de 
nadie. Porque no hace usted sino exacerbar más 
mi ánimo y afianzarme en el designio que me he 
formado de obtener su amor. 

Que me ame usted á mí, ó no me ame, poco me 
importa; el amor de su parte vendrá después; por 
de pronto sólo me interesa la realización de mi 
propósito. Así pues, aun es tiempo, querida Laura, 
de que se retracte usted de lo dicho y que acepte 
de buen grado lo que, en otro caso, habré de im- 
ponerle á la fuerza. 

Padilla calló y miró fijamente á la joven con ex- 
presión aviesa, y aguardó con un semblante bur- 
lón y encendido por el idiotismo de la lascivia, la 
respuesta de la joven. 

Esta había escuchado á Padilla asombrada pri- 
mero de su atrevimiento que alzaba de ese modo 
la voz en su presencia, y en su propia casa; escan- 
dalizada, en seguida, de su lenguaje torpe y bajo; y 
sobrecogida, por último, de temoranteslas terribles 
amenazas de Padilla. 

Este, juzgando el silencio de la joven como un 
indicio feliz, levantóse de su asiento, pintado en el 
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rosfro la avidez de la lujuria, con la boca entre- 
abierta, que dejaba ver.unos dientesamarillentos y 
afilados, rodeados de dos labios gruesos y de color 
rojo,\ por entre los cuales se'" escapaba su risita 
peculiar, de una centogutu ral y agudo: ¡je! ¡je! ¡je! 

Acercóse á la joven y, al mismo tiempo que trata- 
ba de cogerla con frenesí por una de sus preciosas 
manos, dijo, inundando su rostro con su aliento 
abrasador y envenenado: 

— Laura, ¿no es verdad que seré su amante y su 
marido? 

La joven que sólo logró darse cuenta de las in- 
tenciones de Padilla cuando le sintió junto á ella, 
arrojó un grito ahogado; púsose en pie, cual impe- 
lida por un mágico resorte, y, en un segundo, in- 
terpuso varios pasos de distancia entre ambos; y 
allí, con la altivez del ¡orgullo herido y la dignidad 
del pudor ofendido, miró de pies á cabeza á Padi- 
lla, con tal expresión de odio reconcentrado y de 
insultante desprecio, que el hombre confuso y hu- 
millado, bajó la cabeza y quedó inmóvil y sin pro- 
ferir palabra. 

En seguida^ Laura volvióle la espalda á Padilla 
y con paso firme y el rostro erguido, se dirigió 
resueltamente hacia una de las puertas de la habi- 
tación. 

Padilla entonces comprendió que se le escapaba 
su presa de entre las manos, despertóse de su bo- 
chorno, dejó oír una especie de bramido salvaje y 
con voz bronca, gritó: 
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— ¿Qué me contesta usted, pues? 

La joven detuvo sus pasos un momento y vol- 
viendo á medias el rostro, dijo con la voz vibran- 
te por la emoción ^ acompañando sus palabras de 
un ademán noble é imponente: 

— Para su grosero modo de proceder, la mejor 
respuesta es el silencio. 

Y, alcanzando la puerta, desapareció por ella. 

— ¡Voto al demonio! vociferó Padilla, jadeante 
de rabia y trémulo de despecho. ¡Con que me re- 
chaza! ¡con que rpe arroja de esta casa! ¡con que 
me desafía! ¡Pues, está bien! ¡já! ¡já! ¡já! Yo haré, 
Laura, que pronto te arrepientas de tu orgullo y 
tus desdenes ¡Ahí veremos! 

Y, cogiendo su sombrero con mano convulsa, se 
precipitó al exterior, con el rostro amoratado y tam- 
baleando como un hombre ebrio; montó de prisa 
. á caballo y, clavando con rabia las espuelas en sus 
hijares, se alejó al galope, fraguando en su hirvien- 
te cerebro su futura venganza. 

En el camino, topóse casualmente de manos á 
boca con Luis, que venía al paso de su caballo en 
dirección contraria; todo fué verle Padilla, y volver 
bridas; pero no sin que antes le dirigiera de sosla- 
yo una mirada hosca de sus ojos sanguinolentos. 

En vano Luis, en cuanto le vio, gritó: 

— ¡Hola, don Tristán! ¿á dónde va usted con esa 
cara tan agria?'*. .. ¡Eh! detenga usted su caballo y 
salude á su amigo Luis. 

Padilla, sindarse por aludido, aguijoneó su cabal- 
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gadura y la introdujo por un sendero de trave- 
sía. 

— ¡Qué se lo lleve el demonio! murmuró para sí 
Luis, ¿qué mal le habré hecho yo? pero, ¿por qué 
diantres irá tan ceñudo, pensativo y encorvado so- 
bre la silla? 

Y meditando en ello llegó hasta la casa, donde 
Laura le refirió lo sucedido, 

Luis sin darle grande importancia á las amena- 
zas de Padilla, resolvió, sin embargo, tomar algu- 
nas precauciones. 

Pasaron algunos días y nada vino á turbar la tran- 
quilidad de los jóvenes Godoy y luego los aprestos 
para la guerra y la llegada imprevista de Armando 
hicieron que olvidaran completamente á Padilla 
y desaparecieran sus temores. 

Armando acudía á la defensa de su patria y alis- 
tóse inmediatamente en las filas de los valientes 
que luchaban por la libertad. 

Una vez cumplido este deber, se dirigió al Hue- 
mul, con el objeto de ofrecer á Laura el cumpli- 
miento de su antigua promesa y reclamarle á su 
vez la palabra empeñada. 

De más nos parece expresar la alegría con que 
ambos se reconocieron. Armando y Laura expe- 
rimentaron un sentimiento recíproco de sorpresa 
y admiración por los cambios efectuados en sus 
fisonomías y en el desarrollo de sus facultades y 
de sus cuerpos. Se habían conocido niños y se 
volvían á ver en la plenitud de su virilidad, belle- 
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zas y encantos. La impresión que recibieron supe- 
ró en mucho á lo ideado por la fantasía de la 
imaginación. 

Mientras tanto, Padilla rumiaba su venganza y 
aguardaba el momento propicio para llevarla á 
efecto, sin que tuviera que temer fatales consecuen- 
cias para su persona; pues, Padilla tenía el valor de 
la cobardía: que hiere en la sombra y tiembla cuan- 
do hiere. 

Cultivaba trato oculto con gente de mala vida, 
á la cual (y era de pública sospecha) debía la 
mejor parte de su regular fortuna; pues, era am- 
parador secreto de robos. Así, resolvió valerse 
en esta ocasión de algunos malhechores, conocidos 
suyos, para que le ayudaran en su criminal tarea. 

Sin embargo, cuando pensó en llevar á efecto 
su intento, ya Laura, en fuerza de los aconteci- 
mientos, había sido trasladada á Rancagua; pues, 
Luis, teniendo que partir á la guerra, no había 
querido dejarla abandonada en la hacienda. 

Con lo anterior, damos término á ios detalles 
que se nos ha hecho indispensable dar á conocer, 
para la cabal explicación de los sucesos narrados 
en las primeras páginas de nuestras novela y de 
los que vendrán á continuación. 
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CAPITULO VII. 



EL TRAIDOR 



Ya se sabe, por el relato de Bernardo, que 
Tristán Padilla, después de h^ber escapado con 
vida del fracaso de su infame atentado, había lie- 
gado á la posada en que se hospedaba, para salir 
de ella momentos después con intención de ausen- 
tarse de la ciudad. 

Habíase mudado el traje de militar por el de 
paisano y con un enorme sombrero de pita, calado 
hasta los ojos, y, arrebozado en una gran manta 
cuyos largos pliegues le ocultaban cuidadosamen- 
te el brazo herido, se internó de prisa y con la 
vista y el oído en acecho por los callejones angos- 
tos y solitarios de los suburbios de la villa. 

Padilla pertenecía al cuerpo de milicias de los 
voluntarios nacionales, más bien por propia con- 
veniencia que por cuestión de patriotismo; pues, 



se procuraba de este modo el derecho de cargar 
armas para su defensa personal. 

Pero, últimamente se había retirado del servicio 
para poder entregarse con entera libertad á su 
plan contra Laura. Desgraciadamente para él, ya, 
desde la noche ésta de su criminal intento, no debía 
ni siquiera pensaren volver al servicio de la patria; 
no tenía, pues, otro recurso que plegarse al partido 
realista y abandonarse á la contingencia del triunfo 
de éste. 

Y, á pesar de que no ignoraba de que se habían 
dictado bandos tremendos contra los que se pa- 
saban al enemigo, por los cuales se les negaba el 
fuego y el agua á los traidores á la patria, cualquier 
chileno quedaba autorizado piara darles muerte y se 
amenazaba así mismo con igual pena á los que les 
socorrieran, sin embargo, pudo más en él el deseo 
de venganza que el temor de esos castigos. 

Después de haber andado Padilla unas cinco ó 
seis cuadras en diversas direcciones, se detuvo de 
pronto ante un miserable rancho, formado de unas 
cuantas vigas, tablas, paja y barro, y golpeó pre- 
cipitadamente con su mano izquierda empuñada 
en su única puerta. 

Una especie de gruñido que salió del interior 
fué la respuesta. 

Momentos después, la puerta giró, produciendo 
un ruido chillón de sus enmohecidos goznes, y 
apareció al exterior una cabeza melenuda, de tez 
bronceada, deforme y repulsiva. 
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—¿A qué ha venido usted, donTristán? repitió el 
Gruñón, sentándose igualmente. 

Padilla evadió la respuesta y dijo: 

— Mal ceño muestran ustedes esta noche. . ¿He 
llegado acaso en mala hora? 

— En verdad que sí, respondió el Gruñón. 

— Bien lo adiviné, dijo Padilla. 

— Jugábamos al monte. 

— ¡Ah! ¡ah! 

— ^Y teníamos cierto disgustito mi amigo y yo, 
por una friolera de reales de más ó de menos. 

— Ya entiendo. 

— Y tenemos todavía que zanjar la cuestión. 

— ¡Ah! ¡ah! muy bien. 

— rFelizmente, continuó el Gruñón, nosotros nos 
entendemos á las mil maravillas: nos tiramos unos 
cuantos puñetazos; así, jugando (¡por travesura!). . . 
y quedamos después más amigos que antes. ¿No 
es verdad. Cariñoso? 

Este era el sobrenombre de Tobías, sobrenom- 
bre que era una paradoja, pues, contrastaba admi- 
rablemente con su aspecto tremendo, sus grandes 
manos y su cara de pocos amigos. 

A la interpelación del Gruñón, el Cariñoso dejó 
entrever una semi-sonrisa y miró á su amigo con 
una mirada de cariño que podemos calificar de 
paternal, tanta era su bondad. 

El Gruñón, alborozado con esta mirada, abrió ex- 
traordinariamente la boca para dejar escapar una 
hueca y sonora carcajada. 
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— Pues bien, amigos, dijo Padilla^ yo les recon- 
ciliaré á ustedes. 
— ¿Cómo? preguntó el Gruñón. 
— Les propongo un negocio. 
— ¡Venga! 

• — Para empezar, aquí tienen ustedes. Y, al decir 
esto^ Padilla sacó de su faltriquera unas cuantas 
monedas de plata, que colocó sobre la mesa. 

— ^Ya con esto, agregó, no hay razón para que 
riñan ustedes por reales, cuando tienen aquf pesos 
fuertes. 

El Gruñón y el Cariñoso, fascinados ambos por 
el aspecto de las relucientes piezas de plata, abrie- 
ron enormemente los ojos y la boca y cambiaron 
entre ellos expresivas miradas. 

Aquellas miradas querían decir: 
— ¡Qué buena ocasión sería ésta para desbalijar 
á este hombre! 

Este, que comprendió las miradas y que sabía 
la clase de bribones con que tenía que habérselas, 
hizo un movimiento disimulado que permitió en- 
trever el mango de una daga y las culatas de dos 
pistolas. 

Andrés y Tobías, se miraron nuevamente; pero, 
con una expresión contraria de la anterior. 
Estas nuevas miradas querían decir: 

— Nos ha adivinado; no nos conviene dar el 
golpe; sería exponernos. 
Padilla continuó: 
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— Pues bien, amigos, ¿qué me contestan? aceptan 
el negocio? 

— ^Ya lo creo, respondió el Gruñón. 

— ¿Incondicionalmente? 

— Poco á poco, don Tristán; veamos primero de 
qué se trata. 

— Pues escuchen ustedes, dijo Padilla. 

El Cariñoso no necesitaba de esta recomenda- 
ción para prestar atención á Padilla; pues, desde 
hacía buen rato, se había vuelto todo ojos y oídos, 
y, ensimismándose en el más absoluto silencio, de- 
jaba á su amigo el uso de la palabra. 

— Escuchando estamos, replicó el Gruñón. 

Padilla echóse la manta á los hombros y dejó en 
descubierto el brazo herido. 

— ¿Ven ustedes esto? dijo. 

— ¡Herido! exclamó el Gruñón. 

— Sí, herido, repitió Padilla, y esta herida clama 
venganza. 

— ¡Está claro! 

— Pues, les contaré cómo ha sucedido esto. 

— Veamos. 

— En la calle de San Francisco, antes de com- 
pletar la primera cuadra y á'mano derecha, yendo 
hacia el sur, existe una casa de aspecto decente. . . 
¿compreden ustedes? 

— Perfectamente. 

— Pues bien, en esa casa habita una muchacha, 
bella como no hay dos y que á toda costa ha de 
ser mía. • • ¿comprenden? 
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^—Perfectamente, repitió el Gruñón. 

— Pues, esta noche di yo el asalto; y, cuando ya 
tenía á la dama en mi poder, surge, yo no sé de dón- 
de, un joven ó más propiamente un demonio, que, 
en un abrir y cerrar de ojos, tiende muertos ó heri- 
dos á tres hombres; y á los dos restantes, entre los 
.cuales me cuento yo, nos hace emprender la 
fuga. 

— ¡Maldito de joven! exclamó el Gruñón. Mas, á 
fe mía que si le encontrara le felicitara tiernamente 
por su valentía y destreza. 

— ¿Qué dices? gritó Padilla. 

— Digo. . . que no he dicho nada. 

— ¡Ah! 

— Ya ve usted, don Tristán, lo que le sucede por 
no valerse de buenos amigos como nosotros. 

— Por eso, acudo ahora á ustedes, mis valientes. 

— ¡De los arrenpentidos es el reino de los cielos! 
reflexionó el Gruñón. 

— Mas, continuó Padilla, tengo formado un 
nuevo plan de ataque, soberbio, magnífico y que no 
podrá fracasar. 

— Bien hablado. 

— Para ello, necesito el auxilio de ustedes. 

— Nosotros aseguramos el triunfo, dijo senten- 
ciosamente el Gruñón. 

— ¿Son ustedes realistas ó patriotas? preguntó 
Padilla. 

El Gruñón se rió estrepitosamente. 

— ¡Realistas ó patriotas! repitió con sarcasmo. 
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— ^¿A qué viene esa burla? preguntó Padilla. 
— ¿Nos cree chambones usted, don Tristán? 
— ^¿Por qué? 

— ¿Se imagina usted que nosotros vamos á expo- 
ner nuestro pellejo por pura afición,., por cuestión 
de ideas? 

— Supongo que no. 

— Nosotros arriesgamos nuestra vida porque el 
oficio así lo requiere. 

— ¡Ah, comprendo! 

— Mi amigo y yo, tenemos la honra de ser sal- 
teadores. .. ¡y de buena ley! 
— Eso se llama ser razonables. 
— Ya lo creo. 

— Pues, yo soy de la misma opinión de ustedes; 
por lo tanto, puedo hablar con franqueza. 
— Natural. 

Padilla señaló con su mano izquerda á la mujer 
que estaba tendida sobre el lecho, y dijo: 

— ¿No habrá peligro de que nos esté oyendo esa 
mujer? 

— Ninguno, respondió el Gruñón, está durmien- 
do; y, en todo caso, el día en que se atreviera, aun- 
que más no fuese, á chistar sin mi permiso, ¡pobre 
de ella!... en un segundo, |tras!... la despachaba. 

Y, llevando su diestra al mango del machete 

que tenía en su cinto, hizo un elocuente ademán 

que demostraba bien á las claras sus sanguinarias 

intenciones. 
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— Perfectamente, dijo Padilla; entonces, expli- ' / 

quemónos. j 

El Cariñoso oía sin pestañear; tenía los ojos ex- { 

traordinariámente abiertos y la boca constante- 
mente cerrada. 

— Pues bien, dijo Padilla, en este momento 
marcho á alistarme en el ejército realista. 

— ¡Vaya! exclamó el Gruñón, ¿no era usted pa- 
triota? 

—Sí. 

— ¿Y, entonces? 

— Es que ahora soy realista. 

— ¿Y no teme usted que le fusilen? 

— ¿Quiénes? 

— Los insurgentes. 

— Al contrario; yo soy el que les fusilará á ellos. 

— ¿De qué manera? 

— Mañana estarán aquí los godos. 

— ¿Mañana? 

— Sí; tengo noticias positivas. Por lo tanto, 
pronto entraremos vencedores á la plaza. 

— Esto falta verlo. 

— No hay lugar á duda: los patriotas son unos 
pobres diablos. 

— Es verdad. 

— Y el ejército que se acerca es formidable. 

— ¡Ah, ah, ah! 

— Así que mañana la chica será mía... ¿com- 
prenden ustedes? 

— ¡Ah, ah, magnífico! 
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— Pero, es necesario que no se escape el pájaro de 
la jaula. 

— ¿Qué significa eso? 

— ^Que es menester que ustedes se constituyan 
en espías de la muchacha y que, si acaso sale del 
pueblo, sigan ustedes sus huellas á todo trance y 
me den aviso de su paradero. 

— ¡Ah! ¡ah! ¡ah! 

— ¿Están de acuerdo? 

— Convenido. 

El Cariñoso, decidiéndose por fín á terciar en la 
conversación, dijo, dirigiéndose á su amigo: 

— ^Tú te callas, Gruñón; y déjame á mí el cuida- 
do de terminar el negocio. 

El Gruñón hizo un signo de respetuoso asenti- 
miento, como acostumbrado á acatar la superiori- 
dad de inteligencia de su amigo y, cruzándose de 
brazos, dejó oír, por vía de desahogo, un ruidoso 
suspiro que se asemejaba á un bramido. 

El Cariñoso continuó, hablando á Padilla: 

— Reasumamos, dijo, ¿qué debemos hacer no- 
sotros? 

— Ya lo he dicho: espiar. 

— Bien, y, ¿á dónde le encontraremos á usted si 
sobreviene novedad? 

— En el campamento realista. 

— ¿Habrá que exponer la vida? 

— Puede que sí. 

— Y, ¿cuánto es la paga? 

— Las monedas que están sobre la mesa. 






- JOO— . f 

I 

I 

— Es poco. 

— Y, además, para los gastos imprevistos: como 
ser, una persecución, aquí hay una onza de oro. 
— Eso ya es algo. 

Padilla entregó una moneda de oro, que junto 
con las otras de plata, desaparecieron rápidamente 
en los bolsillos del Cariñoso. 

— ¿Entonces no hay más que hablar? dijo Padi- 
lla, levantándose. 

Andrés y Tobías se levantaron igualmente de 
sus asientos. 

— ¡Aun otro dato! dijo el Cariñoso. 

—Habla. 

— ¿Cuánto tendremos al terminar el asunto? 

— Eso es relativo, según el desempeño; pero, les 
garantizo que no quedarán descontentos; pagaré en 
moneda de buena ley. 

— Bien, y, aun, ¿cuál es el nombre de la dama? 

— Tienes razón; ese es un dato indispensable; 
se llama Laura Godoy. 
— Está bien. 

— ¿Recuerdan las señas de la casa? 
— Perfectamente. 

— Pues, hemos terminado. Con que, ¡hasta ma- 
ñana! ó, en todo caso, ¡hasta muy pronto! 
— ¡Hasta muy pronto! repitió el Cariñoso. 

El Gruñón rompió el silencio que se había visto 
precisado á guardar, por orden de su amigo, para 
decir con su voz ronca y gutural: 
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— ¡Hasta mañana, don Tristán, y que tenga 
usted buena suerte! 

Tristán Padilla salió con paso precipitado de la 
habitación: estaba lívido, nervioso. 

Alejóse unos cuantos pasos de la choza y, en se- 
guida, detúvose y, lanzando un gemido de dolor, 
se afirmó en la muralla para no caer. La herida le 
punzaba cruelmente y sentía en sus venas el abra- 
samiento de la fiebre. 

Una lágrima de dolor y de despecho brotó de 
"SUS ojos y dijo, cerrando sus puños, con expresión 
de rabia y amenaza: 

— ¡Ah! Laura, cuánto sufro por ti: pero, tiembla, 
porque mi venganza será tremenda... ¡ja! ¡ja! ¡ja! 

Y rió sarcástica mente; desfigurándosele el rostro 
de un modo espantoso. 

— De ésta sí que no escaparás: ¡voto al demo- 
nio! No hay poder humano que te libre de mis 
garras. . . ¡sólo Dios puede salvarte! 

Y, al oír el nombre de Dios que había pronun- 
ciado él mismo inconscientemente, tembló, y vaci- 
lante, y acongojado, emprendió la marcha con 
paso rápido. 

Momentos después, salía de la villa y se hallaba 
en la campiña, aspirando con ansia el aire fresco 
de la noche, que calmaba con sus ráfagas heladas 
el abrasador ardor que le consumía. 



CAPITULO VIII 



REALISTAS Y PATRIOTAS. 

Amaneció el día primero de Octubre de 1 814: día 
fecundo en sucesos, día que ha quedado grabado 
con caracteres d? fuego en la historia de Chile; 
uno de los días más brillantes que recuerdan los 
anales de su independencia; día en que el ejército 
chileno recjbió su verdadero bautismo de sangre. 

Ese día primero y el siguiente, son para Chile su 
más bello timbre de orgullo, el más preclaro pendón 
que ostenta su pasado; días en que el soldadochileno, 
animado del más santo heroismo, muriendo al pie 
del cañón y abrazado al pabellón tricolor, mostró 
al mundo que por sus venas corría noble sangre 
guerrera, la hirviente sangre de los héroes que, en 
un tiempo no lejano, había de blandir la bandera 
estrellada de Chile y conducirla de victoria en vic- 
toria hasta clavarla en los formidables bastiones 
de dos potencias enemigas y en el corazón de una 
de ellas, la más osada y poderosa, que, haciendo 
alarde de arrogancia, habían hollado los derechos 



19 



- 108 - 

de Chile y le amenazaban con el aparatoso des- 
pliegue de su fuerza bruta. 

Allí murió lo que se ha llamado, con razón, la 
Patria Vieja, la infancia de Chile libre; pero, murió 
como muere el león de desgreñada melena, de 
fauces voraces y de afiladas garras, revolcándose 
en la sangre de su enemigo y haciendo oír un ru- 
gido de agonfa, más formidable y más espantoso 
aun que el grito de victoria. 

Murió Chile, envuelto en la mortaja de la liber- 
tad y de la gloria, para resucitar en seguida, poten- 
te y temible, desplegando al aire esa misma morta- 
ja, convertida por la sangre de sus héroes y el 
llanto de sus oprimidos hijos en el esplendoroso 
estandarte que brillara en la victoria... Murió, para 
resucitar con la vida de la independencia y de la 
inmortalidad. 

|As( como en la valiente guerra del Pacífico, la 
Esmeralda se sumerge en las aguas de Iquique, ti- 
ñéndolas de sangre y tremolando en el tope de su 
alto mástil la bandera tricolor; así, Ranca- 
gua, en la sublime epopeya de la Independencia, 
sucumbe también... pero, sucumbe como la Esme- 
ralda, en un mar de sangre y oprimiendo con 
la convulsión de la agonía el pabellón de la 
patria! 

¡Así como Arturo Prat, el bizarro comandante de 
la Esmeralda, salta al abordaje del barco enemigo, 
en busca de la victoria ó de la muerte; así también, 
Bernardo 0*Higgins, el Prat de Rancagua, se abre 
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paso á través de las trincheras realistas en busca 
de ía n-.uerte ó de la libertad! 

¡Grarjdicso Chile que luces en la historia de tu 
pasado tan esplendentes trofeos, el porvenir que 
te aguarda no puede menos que corresponder con 
magnincencia á tan brillantes augurios: Dios te ha 
escogido entre sus hijos predilectos para derramar 
en ti sus bendiciones y mercedes!... 

El día primero amaneció bello y apacible; la alegre 
primavera desplegaba sus más risueñas galas: la 
bóveda del firmamento, completamente despejada 
permitía admirar la limpidez y belleza de su colo- 
rido azul y lo profundo de la inmensidad; la lla- 
nuras y montes, tapizadas de verde^ encantaban á 
la vista con su florido aspecto. / 

Y á través de la campiña se deslizaba serpen- 
teando, murmurador y ligero por su cauce pedre- 
goso y bordado de agreste vegetación, el ameno 
Cachapoal. 

Ya dijimos en las primeras páginas de nuestra 
historia que Bernardo O'Higgins y Juan José Ca- 
rrera estaban el '3o de Septiembre a! mando de sus 
respectivas divisiones en las márgenes del Cacha- 
poal y que José Miguel Carrera, general en jefe del 
ejército patriota, se hallaba con su otro hermano 

Luis y la tercera división á cuatro leguas de Ran- 
cagua, en el Mostazal. 

Pues bien, la luz de la alborada del primero de 
Octubre iluminó el espacio cuando \-a el ejercito 
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realista había atravesado el Cachapoal y se hallaba 
en orden de batalla en su orilla derecha. 

Por qué conjunto de circunstancias fracasó la 
defensa del paso del río, lo explicaremos suscita- 
mente á continuación. 

Es un hecho innegable, que se deduce de la mul- 
titud de pruebas contrarias, de la divergencia de 
opiniones y del resultado de los hechos, que no ha 
habido un plan de campaña único y expreso para 
la defensa de la patria. 

En primer término. Carrera, como general en 
jefe, formuló el siguiente plan. Primero: defensa 
del río Cachapoal. Segundo: atrincheramiento en 
la Angostura de Paine, que separa el valle de Ran- 
cagua del de Santiago. Tercero: abortado lo ante- 
rior, defensa del río Maipo. Y cuarto: batalla en el 
llano de este mismo nombre. 

Por su parte, Bernardo O'IIiggins formó otro 
plan, que constaba sólo de dos puntas. Primero: 
defensa del Cachapoal. Y segundo: retirada á Ran- 
cagua. 

La parte de su plan que más seducía á Carrera 
era la batalla en la Angostura de Paine, que él lla- 
maba las Termopilas de Chile, y la parte que más 
halagaba el patriotismo de O'Iliggins, era Ranca- 
gua, donde, á su juicio, se podía hacer una resis- 
tencia heroica y aun impedir la entrada á la ciudad 
del enemigo. 

Sin embargo, ambos parajes ofrecían grandes 

defectos estratégicos. I^a Angostura de Paine no 

la 
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era el paso único y obligado para el ejército realis- 
ta; pues, á más del de la Angostura, existen otros 
dos por los cuales las tropas realistas hubieran po- 
dido cruzar la serranía y burlar, en consecuencia, 
á los patriotas. Y Rancagua, á su vez, entregaba á 
una villa indefensa á los estrados de un bombar- 
deo y á los furores de un combate en sus calles; é 
inutilizaba, además, ala caballería de la patria, que 
era muy superior en número á la del enemigo. 

Pero, no debemos criticar con la severidad de la 
historia, sino que, en nuestro carácterde historiado- 
res novelistas, daremos cuenta somera é imparcial 
de los sucesos. 

Así, pues, como consecuencia de esta diversidad 
de pa^cíceres entre los dos principales jefes del 
ejercí :o patriota, resultó que la sorda rivalidad que 
re¡n::bji entre ambos caudillos, en vez de disminuir 
en njsencia del peligro común, se acrecentó aun 
m) ; y se perdió un tiempo valiosísimo, sin poder- 
se ücijar á un acuerdo delinitivo. 

Finalmente, cuando ya se tenía noticia de la 
aproximación inmediata del ejército realista, se re- 
solvió Carrera á ceder ante la opinión de OMliggins; 
sea porque se convenciese de la ventaja del plan de 
este ó porque se viese U>r/ado á someterse á sus 
apremiantes instancias. 

Por lo tamo, expidió orden para que se hírtifica- 
se á Pancagua y para que se retirase i)'ÍIig^¡ns á 
la villa, en caso de hacerse imni»sible la defensa 
del río; y él, al mandv» Jv! rcslode las fuer/as, que- 
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daba en liberted para batirse según las circuns- 
tancias y se proponía acudir en auxilio del sitio en 
peligro. 

Como se ve, la línea del Cachapoal era el punto 
primordial y admitido de común acuerdo para la 
defensa del territorio amagado por los soldados 
de Ossorio. 

Y, sin embargo, esta primera sección del plan de 
los patriotas, fué burlada hábilmente por el gene- 
ral realista. 

La línea del Cachapoal ofrecía al ejército enemi- 
go tres vados principales. 

O'Higgins y Juan José Carrera habíanse puesto 
de acuerdo para la defensa del río. El primero co- 
locóse en el vado de la ciudad, el más cercano á 
Rancagua, y el segundo en el de los Robles, que 
se hallaba á una legua de la villa, hacia el oriente. 
Ambos hicieron construir algunas obras de defen- 
sa y aguardaron al ejército realista al frente de sus 
respectivas divisiones. 

Se dio aviso al mismo tiempo á José Miguel Ca- 
rrera para que viniera á ocupar con su división el 
tercer vado, el de las Quiscas, situadp á bastante 
distancia, hacia el occidente. 

Mientras tanto, el ejército realista avanzaba á 
marchas forzadas y licitó cn^ la noche del 3o al 
I.** al vado de las Quiscas, que atravesó con entera 
facilidad. 

Los veinte dragones, á las órdenes del capitán 
Anguita, que había mandado CVlIigginsá ese sitio 
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para que estuvieran en observación del avance del 
enemigo, al amanecer del día primero, corrieron á 
dar noticia á O'Higgins de lo sucedido. Este, á su 
vez, trasmitió el aviso á las otras dos divisiones para 
que operaran un movimiento de concentración, y 
envió de avanzada á los dragones para contener la 
marcha del enemigo. 

Así fué como, de una manera tan sencilla, fraca- 
só la defensa del río. Verdad es que éste era para 
los patriotas, sino de imposible, á lo menos, de 
difícil defensa; si se tiene presente la mala calidad 
de los pertrechos de guerra, los reducidos elemen- 
tos de movilización y la falta de pericia militar en 
los jefes, y, más aun, la carencia de una dirección 
única y bien organizada. Además, el río es de 
fácil travesía en casi toda la longitud de su curso 
y en cualquiera estación del año. Y precisamente 
por esos días cuando ya han terminado las lluvias 
del invierno y aun no ha comenzado el deshielo 
en la cordillera, el río arrastra poquísimo caudal 
de agua y en apacible corriente. Inútilmente 
había hecho Carrera cerrar las bocas-tomas de 
los canales que surte el Cachapoal; pues, esta 
medida no produjo gran resultado práctico. 

José Miguel Carrera, que había recibido los 
avisos de O'lliggins de la aproximación del ene- 
migo, por razones diiícilcs de explicar, se l¡m\ 
tó á efectuar con su tropa un movimiento de 
avance hasta colocarse en los Graneros ó Bode- 
gas del Conde, en la hacienda de la Compañía, á 
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dos y media leguas de Rancagua; donde recibió 
al amanecer la noticia de la presencia del ejército 
de Ossorio. 

Mientras tanto, O'Higgins reunió sus tropas 
precipitadamente y marchó á reunirse con la se- 
gunda división. Llegado á los Robles se encon- 
tró con que Juan José Carrera había levantado el 
campo y marchado al encuentro del enemigo. 
Vuelve entonces O'Higgins, con dirección al orien- 
te, cuando, á poco rato de marcha, es alcanzado 
por un edecán de Juan José Carrera que le participa 
que éste se ha visto obligado á encerrarse en Ran- 
cagua y que le llama en su auxilio. 

O'Higgins entonces apresura su marcha para 
acudir en socorro de la segunda división. 

Ossorio había dividido sus tropas en dos colum- 
nas y destacado la caballería para amagar á las 
avanzadas patriotas. 

Perfectamente alineado el ejército realista hizo 
un hábil movimiento estratégico, marchando en 
derechura hacia el norte. 

Los patriotas creyeron que el objeto de los rea- 
listas era seguir camino de la capital y cuando se 
propusieron caer sobre la espalda realista, en el 
momento en que el enemigo hubiera empeñado 
combate con la tercera división, Ossorio efectuó un 
hábil despliegue de fuerzas y con un movimiento 
convergente envolvió á Juan José Carrera y le obli- 
gó á guarecerse en precipitado desorden á la villa 
de Rancagua. 
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El objeto de Ossorio, que había sido, simple- 
mente, cortar el camino de la capital á las dos 
primeras divisiones é impedirles su unión con la 
tercera, acampada en los Graneros del Conde, ob- 
tuvo un éxito feliz. 

Fué en esa circunstancia cuando los mil dos- 
cientos milicianos de Aconcagua, al mando del 
comandante Portus, y que formaban el grueso de 
las fuerzas de la segunda división, se encontraron 
de pronto aislados y siendo el blanco de los tiros 
de las tropas realistas. Los bisónos soldados de la 
patria, armados, en su mayor número, de lanza y 
lazo solamente, se vieron impotentes para resistir 
el fuego de los realistas: y al oír el estampido del 
cañón y ver el estallido de las granadas que hacían 
estragos en sus fílas, la desorganización se in- 
trodujo entre ellos y, sin saber qué partido adop- 
tar y sin dar oídos á las voces de mando, se sepa- 
raron, se dispersaron. . . y concluyeron por huir en 
diversas direcciones. 

Este desastre parcial, después de la fracasada 
defensa del río, era el segundo presagio siniestro 
para la noble causa de la patria y capaz de hacer 
germinar en las almas débiles el desaliento que 
anonada; poro, feli/mente, en los esforzados cora- 
zones patriotas, do aquellos de los patriotas que 
tenían conciencia de su deber y de la justicia de su 
causa, no p^xiía quebrantarse por vanos temores la 
heroica resolución formada de luchar hasta la 
mueae. 
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Juan José Carrera, viendo perdidos á. sus mi- 
licianos de á caballo, y amagado su reducido 
cuerpo de tropas por el ejército realista, vióse 
obligado, siguiendo las instrucciones recibidas, á 
guarecerse, como habíamos dicho, en la villa, á 
donde entró al frente del regimiento de Granaderos 
y de un cuerpo de Artillería. 

Pocos momentos después entraba también U'Hig- 
gins á Rancagua al frente de la columna á sus 
órdenes, dispuesta en perfecto orden de marcha. 

Penetró en la ciudad por la calle de San Fran- 
cisco, dirigiendo en persona la formación de sus 
tropas, ordenadas de á cuatro en fondo. 

La población de Rancagua que se había desper- 
tado azorada, con el anuncio de la próxima batalla, 
con el ruido de los disparos lejanos y el bullicio 
de la turbulenta entrada de las tropas de Juan José 
Carrera, contemplaba ahora con ojos de espanto el 
imponente aspecto de los soldados de O'Higgins y 
su silenciosa entrada en la villa; y presentía el fúne- 
bre drama que había de desarrollarse en su propio 
seno. 

Los hombres, con sus rostros velludos y cobri- 
zos; las mujeres, con sus fisonomías sensibles y de 
color pálido, con la palidez matinal; los niños con 
sus caritas rosadas é ingenuas: todos, asomados á 
las puertas, á las ventanas ó á los balcones ó agru- 
pados en las calles, cuchicheando, agitados 6 in- 
quietos, presenciaban el desfile de las tropas. 

La mayoría de las miradas se fijaban de prcfc- 
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rencia en 0*Higgíns, quien, seguido de sus ayu- 
dantes» vigilaba la marcha de sus tropas y su dis- 
posición regular. 

0*Higgins devolvía todas aquellas miradas, pa- 
seándolas distraídamente en los abigarrados gru- 
pos y en la diversidad de personas. 

De pa-^nto» al llegar á una cuadra de distancia de 
la pla/a» par\5 su atención en la figura esbelta de 
uuii joven que se hallaba á la puerta de su casa 
mirando la pasada de las tropas. 

A medida que se acercaba 0*Higg¡ns y fijaba en 
la joven su vista con ma\x>r insistencia y penetra- 
ción^ iba descubriendo un rostro hermosísimo y 
vie 5^t\iuctor <5 irres;s::ble encanto. 

líuiv^ entonces 0*í!;i:::ins su caballo de manera 
vio jMsar lo mas inmediato posible de la joven y, 
\v^í\ tcndv^ el rv^strv^ en cl momento en que se hálla- 
la ^ su ladv\ c\^ns:;:a\^ atraer la atención de la 
lo\\ n^ y que* a* -andv^ sus grandes ojos, los fíjase en 
0; |vr un mstantc y se encontrasen sus miradas. 

Aqvu'la :r,;rada !::r.r.da y profunda de los ras- 
j^dv^s o \\s de L.t^::a^ rúes era ella Ja joven que 
vauíAalM en ese :ro*rcn:o con su hermosura la 
;Vo.r.r;w on vtc v"^ J; c^- -> ^ er^.oclono á este de tal 
ro.x\ío qvX\ t:OxStorv.v:v\ c¿:u\ o su cabalío para 

j\v\^ \N\'i>^H^itc su c.:K; 'o* 

\ s^k\'Á Cs.c ^.¿\ .r. ^ >: -0^ V -: iic i^*ir:;^:ns^ com- 
p:V'\i c-'íx'íon;: /^u ".c . ": >^" .o, pcrs:st;.nc-a y ardor 
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de sus miradas^ no pudo menos que sonrojarse, 
haciendo esfuerzos visibles para disimular su tur- 
bación. 

El sonrojo de Laura entusiasmó á O'Higgins, 
quien, inclinándose al oído de su ayudante, dijo: 

-^¡Coronel I 

— ¿Qué hay? 

— ¡Oiga usted! 

—¡Oigo! 

— ¡Chitón! aproxímese usted. 

El coronel acercó su caballo al de O'Higgins. 

— Mire usted, coronel, con prudencia, hacia mi 
derecha. 

— Bien; ya miro. 

— ^¿Qué? no ve usted nada? 

— Nada.de extraño. 

— ¡Cómo! ¿nada? Sí, hay algo de extraño, ¡ca- 
nastos! ¡y mucho! 

El edecán, abochornado, se estiró la perilla 
con su diestra, de un modo lastimoso. 

— No veo... dijo. 

— ¡Pues! una niña bellísima, de una perfección 
extraordinaria; como jamás en mi vida había visto. 

— ¡Ah! ah! exclamó el edecán. 

Y guiñó un ojo con malicia, para disimular su 
reciente torpeza. 

— ^¿Ve usted ahora? 

— ¡Vaya que veo! 

—¿Qué tal? 

13 
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, — ¡.Oh! es guapa, á fe mía. ¡Demonios! tiene 
usted razón. . . es hechirera. 

Y sus ojos se animaron con el fulgor de la juven- 
tud. 

O'Higgins repetía: 

— Es muy bella, sí, es muy bella, es encantadora. 

Laura, que presentía que era objeto de las mi- 
radas y sonrisas de los dos apuestos oficiales, á 
quienes observaba de soslayo, como así mismo de 
su cuchicheo malicioso y de sus lisonjas que llega- 
ban hasta ella en un vago murmullo, se hallaba en- 
carnada. 

Afirmaba uno de sus hombros en el marco de 

la puerta y uno de sus brazos en su doncella Sara, 
á quien había llamado á su lado; y trataba de apa- 
rentar indiferencia, evitando dar el rostro á los ofi- 
ciales y entregándose á un animado diálogo dpi 
la mulata. 

En esos momentos habían desfilado ya, al paso 
de trote, la artillería é infantes de la patria y se 
acercaban las últimas compañías de milicianos de 
á caballo. 

Ahí venían, al frente de sus respectivos piquetes 
de tropa, Luis y Armando, con bizarro continente 
y haciendo caracolear á sus fogosos corceles. 

O'Higgins observó que el rostro de la joven ad- 
quiría una expresión de alborozo infantil y que 
sus ojos brillaban de entusiasmo. 

Picado por la curiosidad, prestó oído atento al 
diálogo que mantenían Laura y la mulata. 
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— ¡Doña Laurita! ¡doña Laurita! exclamaba ésta 
en aquel instante ¿Ve usted? ahí vienen los caba- 
lleros.... ¿los divisa usted? 

— Sí, ya los veo, Sara; pero no alces de ese 
modo la voz. 

Mas, la mulata, sin hacer juicio de esta recomen- 
dación de su joven ama, palmoteando de gozo, 
continuó diciendo: 

— ¡Bien le decía yo que no había motivo para • 
que estuviera usted inquieta por don Armando! 
¡Pero, usted está demasiado enamorada y no hay 
razones que valgan para usted! 

O'Higgins sintió algo como una aguda espina 
que le clavaba el corazón. 

— Silencio, Sara, no hables de esa manera, se 
apresuró á decir Laura. ' 

— Pero, señorita, ¿qué hace usted? en qué pien- 
sa? Salude á su hermano Luis, que pasa en este 
momento. 

Laura, que se hallaba abstraída en la contempla- 
ción de Armando, á quien veía acercarse progresi- 
vamente, envió una amable sonrisa á su hermano 
y volvió nuevamente la vista hacia Armando. 

O'Higgins pudo entonces cerciorarse por el elo- 
cuente modo con que se saludaron Armando y 
Laura, en el corto espacio de algunos segundos, de 
que existía entre ambos un idilio de amor; que 
oponía una valla insuperable al logro de la pasión 
que acababa de germinar en su pecho. 

Por otra parte, las palabras indiscretas de la mu- 
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lata, no le permitían desgraciadamente alentar la 
más leve duda. 

— j Ai fin aparece don Armando! repetía Sara. 
¡Y qué buen mozo está! ¡Qué bien se ve, á caballo, 
con su bello uniforme y espada en mano! ¡Razón 
tiene usted, señorita, para estar enamorada tan 
perdidamente de él! 

O'Higgns sentía acerbo dolor que le embargaba 
el ánimo; y hubiera dado de buena gana un año 
de vida, con tal de precipitar en los infiernos 
á la imprudente doncella. Felizmente para él, 
la charlatana mulata se vio obligada muy á su 
pesar á guardar estricto silencio; debido á una 
frase de reprensión y á una mirada irritada de su 
joven ama. 

Sin embargo, O'Higgins, siendo enteramente 
dueño de sí mismo, gracias al gran poder de su 
voluntad^ no pudo menos que admirar la marcial 
apostura de Armando y el porte, arrogancia y ex- 
celente armamento de los soldados á sus órdenes, 
lo que le llamó extraordinariamente la atención. 

Armando, al desfilar junto á Laura, había desea- 
do decir á ésta una frase de cariñoso saludo; pero, 
al observar la presencia del general, se vio obliga- 
do á guardar la más discreta reserva. 

Mas, O'Higgins que, en su calidad de jefe supe- 
ríor, podía permitirse quebrantar la rigidez de la 
ordenanza, exclamó, cuando vio á su lado al joven: 

— ¡Alférez! 
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E hizo un signo con su diestra para que se 
aproximara Armando. 

Este salió inmediatamente de las fílas y saludó 
á 0*Higgins con su espada. 

— ¡Mi general! dijo. 

Y aguardó impasible. 

— ¿Cómo se apellida usted? 

— Armando Guijarro. 

— Pues bien, señor Guijarro, le felicito por su 
admirable equipo militar y el de sus soldados. 

— Gracias, mi general; ellos y yo, estamos á sus 
órdenes. 

— Bien; lo tendré presente. 

Y hubo una pequeña pausa; en seguida, O'Hig- 
gins añadió: 

— Y. . .diga usted. . . si acaso no es indiscreción 
¿quién es esa joven? 

E hizo un ademán, por el que designó á Laura. 

Esta, que miraba con ojos atónitos la anterior 
escena, bajó en el acto la vista con viva turbación, 
al observar que era causa inconsciente del inte- 
rrogatorio de Armando. 

Este, por su parte, se encendió de rubor; como 
niño sorprendido en flagrante delito. 

O'Higgins aguardaba en vano la respuesta. 

— Responda usted, dijo, sin temor, con franqueza. 

— Es mi novia, replicó por fin Armando con 
entereza. 

— ¡Su novia! repitió O'Higgins, esforzándose 
por sonreír. 
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-^Bien; pronto hablaremos nuevamente. |A 
Dios! alcance usted su tropa. 

— ¡A Dios! general. * 

— Y Armando, después de saludar en un saludo 
doble y continuado á O'Higgins y á Laura, partió 
al galope; repasando en su cerebro las extrañas 
palabras habidas con el general. 

Este, después de suspirar melancólicamente y 
mirar á Laura con amor y tristeza^ marchó á la 
retaguardia de sus tropas , acompañado de su eder 
cán. 

— ¡Coronel, dijo, he salido derrotado! 

— ¿Por qué? 

— ¿Por qué, pregunta usted? ¡curiosa pregunta! 
¿Acaso no ha oído usted que esa preciosa niña 
tiene ya novio? 

—¿Y bien? 

— Que yo he llegado demasiado tarde. 

— ¡Quién sabe! 

— ¡Cómo! ¿quién sabe? 

— Pues, suponga usted general que ese arrogan- 
te joven reciba una bala en medio del pecho en la 
batalla que vamos á empeñar. 

— Bien; supuesto. 

— Entonces 

Y el edecán calló y miró cara á cara á U'Hig- 
gins; pero, la fisonomía de éste permaneció inal- 
terable. 

— ¿Entonces? repitió O'Higgins. 

— ¡Podría usted ocupar la vacante! 
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Y murmuró en voz baja: 
— ¡Bien decía esa majadera! 
En seguida, preguntó: 

— ¿Y cuál es el nombre de ella? 
— Laura Godoy. 

El general aparentaba excelente buen humor y 
se permitió una chanza: 

— ¿Y bien, dijo, no me la ofrece usted, como sus 
soldados? 

Y sonrió maliciosamente; sonrisa que el edecán 
creyó de su deber acompañar con una estrepitosa 
carcajada. 

Armando no hallaba qué replicar; ignorando 
si hablaba O'Higgins con seriedad ó en tono de 
broma. 

Este le sacó del aprieto, diciendo: 
— Tiene usted una novia... que vale lo que pesa 
en piedras preciosas. 
— Es usted bromista, general. 
— ¿Y se casarán ustedes? 
— Así lo creo. 

— Salvo que los godos se opongan, ¿no es 
verdad? 

— Así es. 

— Pues bien, reclamo el derecho de padrino 
para la boda. 

— Gracias, general. 

— ¿Concedido? 

— Con el mayor gusto. 
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CAPITULO IX. 



BERNARDO O'HIGGINS. 



El rasgo de O'Higgins que hemos descrito en las 
últimas páginas del anterior capítulo, demuestra 
bien alas claras su rara presencia de ánimo en los 
momentos en que pesaba sobre su cabeza la res- 
ponsabilidad de su ejército y la de su patria. Por 
unos cuantos minutos llegó á olvidar que se jugaba 
en aquellos instantes la suerte de Chile libre y que se 
levantaba en su alrededor la voraz tormenta que 
amenazaba aniquilarlo; y que, para contrarestar á 
la cual^ se iba á ver obligado á poner en tortura á su 
imaginación y á hacer generoso derroche de valor 
y de audacia. 

Bastó para esto que tropezara en su camino con 
la herofna de nuestra historia, la hermosa Laura; 
quien, con su belleza extraordinaria y sus hechiceros 

15 



- 122 — 

encantos^ flechó el corazón de O'Higgins con el 
dardo envenenado del amor. 

Por su parte, Laura, enamorada locamente de 
Armando, sólo había mirado á O'Higgins con la 
mirada vaga é indefinible de la indeferencia; y 
sólo había visto en él su marcial apostura y su 
casaca con dorados galones, que indicaban á un 
jefe de alta graduación, y que en su carácter de 
defensor de la patria merecía el respeto y la admi- 
ración. 

Sin embargo, cuando el general se separó de su 
lado, sintió Laura cierto bienestar inexplicable; 
pues, O'Higgins, con su presencia cercana, la per- 
sistencia de sus miradas y su maliciosa sonrisa, la 
tenía en un estado de sensibilidad nerviosa. 

Aguardó aun un largo rato á la puerta de su ca- 
sa, confiando que Luis ó Armando acudieran á 
calmar con su presencia los inquietantes temores 
que atormentaban su cerebro; mas, aguardó en 
vano... y retiróse entonces á una pieza interior, que 
hacía las veces de oratorio; y, allí, arrodillándose 
ante la imagen del Cristo crucificado, ocultó su 
lindo rostro entre las manos y rogó con fervor á 
Dios por aquel que se había adueñado de su cora- 
zón y de su alma. 

Mientras tanto, la plaza mayor de Rancagua 
era el centro de un animado movimiento militar 
que preparaba la defensa de la villa contra el ase- 
dio de los soldados realistas. 
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A las ocho de la mañana había entrado O'Hig- 

gins á la plaza con la división de su mando. 

Ahí le aguardaba impaciente don Juan José Ca- 
rrera con sus respectivas tropas, que se habían 

adueñado de las bocas-calles que desembocan en 

la plaza. 

Serio temor había abrigado Carrera de ha- 
llarse solo en tan críticas circunstancias; pues^ 
batirse contra el ejército español con las reducidas 
tropas que tenía á su disposición, hubiera sido úni- 
camente para experimentar un completo y borchor- 
noso descalabro. Así fué que en cuanto avistó á 
O'Higgins iluminósele el rostro de alborozo y, 
clavando las espuelas en los hijares de su caballo, 
«salióle precipitadamente al encuentro. 

Colocósele al lado y dijo: 
, — ¡Sea usted bienvenido, general O'Higgins! 

— ¡Gracias, general Carrera! Del mismo modo, 

celebro hallarle á usted aquí y ya listo para la de- 
fensa. 

Ambos generales se apretaron efusivamente la 
mano. 

— Hoy es el gran día, general ü'Higgins. 

— Así es, general Carrera; hoy día nos labrare- 
mos una tumba gloriosa. 

— ¿Se chancea usted? 

— ¿Por qué? 

— Porque presagia usted mal. 

— Digo la verdad. 

— ^¿Es tal su opinión? 
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— Seguramente. 

Ambos callaron un momento. En seguida, Juan 
José Carrera dijo: 

— General, yo y mi tropa deseábamos su pre- 
sencia con ansiedad. 

— ¿Por qué razón? 

— Porque será usted nuestro jefe. 
— No hay tal; se equivoca usted. 

Carrera miró á O'Higgins con inquietud. 

Este prosiguió: 

— Es usted, general, el brigadier más antiguo. 

— Verdad es. 

— Y, por lo tanto, mi deber es ponerme á sus 
órdenes. 

Carrera adquirió un semblante de gravedad y 
dijo con tono solamne: 

— General y amigo: aunque á mí me corres- 
ponde en propiedad el mando superior, y aun- 
que no he recibido instrucciones para entre- 
garle mi división, sin embargo, yo reconozco á 
usted por nuestro jefe; porque sé que usted dará 
á los soldados de la patria la dirección acertada 
que siempre acostumbra y porque sé que mis 
granaderos y mis demás soldados seguirán á 
usted á donde quiera usted guiarlos. 

O'Higgins meditó un momento y, en seguida, 

dijo: 

— General: en nombre de la patria acepto ese 
poder que usted declina en mí. 



i 



- 125 - . 

Carrera mostró una sonrisa de júbilo y abra- 
zó á O'Higgins. 

Inmediatamente, le condujo al frente de su tropa 
y con voz entusiasta gritó: 

— ¡Oficiales y soldados! aquí tenéis al jefe que 
os ha de conducir á la victoria. 

— jA la victoria ó á la muerte! agregó O'Higgins. 

Oyóse una exclamación espotánea de entusiasmo 
y aprobación: 

— ¡Viva el general O'Higgins! ¡viva! gritaron 
los soldados con voz ronca y potente. 

— ¡Viva la patria! exclamó O'Higgins. 

— ¡Viva la patria! ¡viva! repitió la tropa. 

Entonces O'Higgins, irguiendo su figura y ani- 
mado el rostro con el santo ardor del patriotismo, 
levantó su espada con ademán noble y guerrero y 
exclamó con toda, la fuerza de sus pulmones, de 
manera de abarcar con la extensión de su voz todos 
los ámbitos de la plaza: 

— ¡Muchachos! Ha sonado la hora del martirio; 
el ejército mercenario de los godos nos amenaza 
con fuerzas tres veces superiores. Es necesario que 
hagamos el sacrificio de la vida y que muramos 
matando al pie del cañón. ¡Los soldados espa- 
ñoles se burlan de nosotros y nos creen cobardes 
é incapaces de manejar el fusil y de empuñar la 
espada! 

O'Higgins calló un instante y se oyó un ru- 
gido sordo que recorría las filas de los pa- 
triotas. 
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— Pues bien, es necesario demostrar que somos 
chilenos y, por lo tanto, que somos v^ilientes y que 
sabemos defender la justa causa del derecho, la sa- 
grada causa de la independencia, con n is energía 
y con más coraje que el que ellos em^ ean para 
defender, por un puñado de oro, la cau i arbitra- 
ria de un rey tirano. 

— ¡Bravo! ¡viva! gritaron los soldados, ubyuga- 
dos por las palabras vehementes de OMiggins, 
por su acento vigoroso y por su bélica apostura. 

— ¡Muchachos! En las torres y trincheras de la 
villa, enarbolaremos bandera negra, bandera que 
indicará al enemigo con su fúnebre color que no 
damos ni recibimos cuartel. La bandera de Chile 
adornada con negros crespones ha de ser el estan- 
darte que nos conduzca á la victoria ó nos envuel- 
va en una muerte honrosa. Bien podemos desgra- 
ciadamente ser aplastados por el número; pero, 
también podemos en compensación hacer que 
cueste cara á los contrarios la victoria y que la sangre 
derramada en aras del sacrificio y en holocausto 
déla patria convierta el triunfo en derrota, la risa 
en llanto; y que al entonar el cántico de la victoria 
tiemblen de temor de que del sepulcro de los 
héroes inmolados ante el altar de la libertad broten 
nuevos y valientes guerreros que vacien la sangre 
de sus venas y precipiten su ficticio poder en e] 
abismo de la destrucción. 

O'Higgins, ahogado por la emoción, se vio pre- 
cisado á hacer una pausa; su voz se había vuelto 
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ronca y su tono vibrante. El soldado se habfa 
convertido en orador; el general en tribuno. 

La tropa suspensa de los labios de O'Higgins á 
quien veía estupefacta transformarse, presa de la 
inspiración del patriotismo, en la imagen impo- 
nente y terrible del Dios de la guerra, prorrumpió 
en exclamaciones estruendosas y unánimes de ví- 
tores y aplausos. 

— ¡Bravo! ¡Viva! ¡viva! 

Entonces, O'Higgins, aprovechando esos mo- 
mentos de entusiamo de la tropa, gritó con voz es- 
tentórea y en el colmo del ardor bélico: 

— ¡Soldados de la patria! Antes de acudir á la 
defensa de las trincheras á oponer con nuestros 
cuerpos una muralla de carne humana á la entra- 
da de las tropas realistas, es menester que, ahora 
que estamos todos reunidos, ahora que sentimos 
hervir en nuestros pechos el fuego del patriotismo 
gritemos^ en un solo grito, sincero, espontáneo 
y formidable, estas tres palabras, que deben ser el 
lema del soldado chileno: ¡vencer ó morir! Solda- 
dos de la patria, gritad conmigo: ¡vencer ó morir! 

Y los soldados, cual sacudidos por un movimien- 
to eléctrico, se estremecieron convulsivamente; y 
oyóse un grito sordo, feroz, semejante á un brami- 
do: 

— ¡Vencer ó morir! 

En seguida, los vivas á la patria y á O'Higgins 
y los mueras á la reyecía española atronaron el 
aire y se prolongaron por largo rato. 
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O'Higgíns impartió prontamente las órdenes 

necesarias para la defensa de la villa; los tambores 

tocaron redoble; el ejército se puso en marcha; y 

las diversas compañías de soldados se dirigieron 

al paso de trote á ocupar sus respectivas posicio* 

nes. 

O^Higgins en las circunstancias difíciles se en- 
grandecía y mostraba de cuanto era capaz su celo, 

su serenidad y su audacia. 

El hombre que en el Roble, al ver sorprendidas 
y puestas en fuga á las tropas de la patria por los 
soldados realistas, empuñando el fusil del soldado 
gritó: «¡A mí, muchachos! El que sea valiente, que 
me siga. Vivir con honor ó morir con gloria», y 
que, imponiendo á la tropa con su actitud y entu- 
siasmándola con su palabra y su acción, consi- 
guió reunir en su torno á los soldados fugitivos y, 
organizándolos, lanzarlos contra el enemigo y con- 
vertir en triunfo la derrota, en Rancagua á su vez 
había de saber enardecer el ánimo del soldado, 
con su voz y con su ejemplo, hasta el extremo de 
conducirle al heroísmo. 

Por esta razón, Juan José Carrera que conocía 
bien de lo que era capaz O'Higgins, se dio prisa, 
reconociendo su superioridad, en cederle el mando 
superior; con lo cual, al propio tiempo, se libraba 
i\ personalmente de las molestias de la dirección. 

Dio con esto Carrera una prueba de virtuosa 
modestia, que compensa, en alguna manera, la 
actitud pasiva que desempeñó en Rancagua. 
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A las nueve de la mañana se habían ya termi- 
nado los preparativos para la defensa y aguarda- 
ban impasibles en sus puestos los soldados de la 
patria el ataque del ejército realista. 

La ciudad de Rancagua era, en aquellos tiempos, 
una villa que contaba en su seno un reducido nú- 
mero de habitantes. 

Tenía la forma de un cuadrado, que medía ocho 
cuadras por cada lado; de manera que formaba 
una agrupación de sesenta y cuatro manzanas, di- 
vididas simétricamente por calles rectas y angos- 
tas, que se extendían en direcciones opuestas de 
norte á sur y de oriente á poniente. 

La plaza de Rancagua ocupaba y ocupa aun, el 
centro de ese cuadrado; tiene una cuadra de 
extensión; debido á la configuración expresada, 
sólo desembocan en ella cuatro calles que la 
cortan en la mitad y que adquiren en su longitud 
la forma de una cruz; diferenciándose así de la 
totalidad de las plazas de los demás pueblos de 
Chile, en las cuales desembocan ocho calles que se 

cortan en ángulos rectos en sus esquinas. 

Debido á esto, se había preferido la defensa de 
la villa de Rancagua por creérsela de más fácil 
fortificación y necesitarse de menor número de 
soldados. 

Una avenida rodeaba el recinto de la villa; más 
allá de la cual, se extendían los suburbios. 

Sin embargo, Rancagua era una ciudad de muy 
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diñcil defensa por no poseer fortifícación de nin- 
gún género; las casas eran todas de material lige- / 
ro, adobe, paja y barro ó tabiques; no tenía abas- i 
tecimiento de provisiones; y podía cortársele el 
agua fácilmente. 

Así, pues, se comprende que Rancagua no podía 
resistir por largo tiempo un sitio en debida forma 
y sólo se debía tratar de sostenerse por el mayor 
tiempo posible. 

Los patriotas prepararon la defensa del modo 
siguiente: 

^^Se había hecho levantar con anticipación, á 
una cuadra de la plaza, algunas trincheras que ce- 
rraban las cuatro calles que conducen al centro de 
la población. Esas trincheras^ formadas de adobe, 
barro y madera, tenían de alto un metro y eran de 
grueso espesor. 

** Fueron construidas en forma de ángulos salien- 
tes y mostraban frente á tres calles: á la principal 
que desemboca en la plaza y á las otras dos que 
cortan á aquella á una cuadra de distancia de 
la plaza. 

•*0*Higgins colocó doscientos hombres y tres 
cañones en la trinchera del sur, calle de San Fran- 
cisco; cien hombres y dos cañones en la opuesta, 
calle de la Merced; ciento cincuenta hombres y 
dos cañones en la trinchera de la calle del Este; v 
un número igual al anterior de soldados y cañones 
al oeste, en la calle de Cuadra. 

•*E1 resto de las fuerzas lo colocó en la plaza. 
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en las torres de la iglesias^ en la casa del Mercado 
y en los tejados de las casas. 

'^Destacó también algunos pelotones de fusileros, 
encargados de tirar de mampuesto contra los asal- 
tantes á las trincheras é impedirles de este modo 
su aproximación. Para esto, hizo aspillerar multi- 
tud de casas y abrir troneras en los tabiques y 
tapiales. 

''Lx)s caballos fueron encerrados en corrales, en 
la plaza ó en los huertos vecinos. Se estableció 
un hospital de sangre y un cuartel general. O'Hig- 
gins se situó con su estado mayor en la casa del 
Cabildo. Y, finalmente, se colocaron banderas ne- 
gras en la torre de la iglesia de la Merced, en las 
trincheras y en algunos otros puntos importantes" 
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CAPITULO X. 



UN ORADOR IMPROVISADO. 

; Por lo que se refiere á Armando y Luis, este úl- 
timo obtuvo de su capitán que le permitieran co- 
locarse en la trinchera de la calle de San Francis- 
co, que estaba situada casi al lado de la casa de 
Laura; para poder así estar dispuesto á acudir en 
auxilio de su hermana dado caso que lo hubiera 
menester. 

En cuanto á Armando, después de haber dejado 
á sus soldados en el sitio que le destinaron, se di- 
rigió á la casa del Cabildo, con el pretexto de dar 
las explicaciones que fuesen necesarias acerca de 
lo sucedido la noche anterior. 

Llegado ahí, se encontró con que, no sólo no 
tuvo que sufrir interrogatorio de ninguna especie, 
sino que, habiendo sido divisado por el general 
O'Higgins, que se hallaba en tal parte en ese mo- 
mento, fué llamado por el general, quien, encuanto 
le tuvo á su lado, le dijo: 
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— Amigo, déme usted su mano. 

Armando, turbado visiblemente por la sorpresa, 
quedóse inmóvil. 

— ¡VamosI ¡venga esa mano, la de un valiente! 
¡y estreche usted la mía! 

Armando apretó fuertemente entre las suyas la 
mano que le tendía el general. 

— Ya estoy en conocimiento del brillante combate 
que sostuvo usted anoche contra varios bandidos 
que atacaban una casa; hombres de su talla vamos 
á necesitar muy pronto en la jornada que empeña- 
remos hoy; así pues, su fortuna y su carrera la 
tiene usted en su valor y en la destreza de su brazo; 
por lo demás, desde hoy día me impongo yo el 
deber de protegerle. 

— Gracias, general, respondió Armando, que no 
se daba la molestia de preguntarse el por qué de 
una protección tan súbita y desinteresada de 
O'Higgins. 

Este, aparentando perfecta tranquilidad, prosi- 
guió: 

— ¿La persona asaltada anoche es la misma 
niña á quien vi hace un momento? 

— Precisamente. 

— ¿Y sabe usted la causa del asalto? 

— Sí; hay un hombre que ha jurado que Laura 
será de él. 

—¡Hola! 

— A propósito de esto, tengo un favor que pedir 
á usted. 
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— Hable usted, amigo. 

— Se trata de ese mismo hombre. 

— Bien. 

— Se ha pasado ai ejército realista y atacará la 
plaza con el enemigo. 

— ¡Infame! Si le cogemos, puede usted contar 
con mi palabra de honor de que le colgaremos de 
de la torre de la Merced. 

— Gracias. 

— Será un espectáculo divertido. 

— No lo dudo, general.... pero.... 

— ¿Pero, qué? 

— Se trata del favor. 

— ¡Ah! ¡ah! 

Armando guardó silencio; O'Higgins replicó: 

— Pues, expliqúese usted. 

— El hombre en cuestión, dirigirá exclusiva- 
mente su ataque contra la casa de Laura. 

— ¡Ah! 

— Por lo tanto, opino que se hace necesario de- 
fenderle. 

— Es lógico. 

— Así, pues, pido á usted, como gracia, que se me 
conceda libertad á mí y á mi tropa para batirme 
según las circunstancias. 

ü'Higgins refleccionó un momento; en seguida, 
dijo: 

— ¿Tiene usted seguridad de lo que afirma? 

— Absoluta. 

— Bien; me basta su palabra. 
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— Gracias^ general. 

— ^¿Cómo se apellida el susodicho hombre? 

— Tristán Padilla. 

— Lo tendré presente. 

Hizo una nueva pausa; Armando aguardaba 
impaciente; O'Higgins continuó: 

— ¿Cuántos soldados tiene usted á sus órdenes? 
-Veinte y cinco. 

— ¿La dotación completa? 

— Sí, general. 

— ¿Son todos fusileros montados? 

—Todos. 

— ¿Y soldados escogidos? 

— Escogidos. 

— ¿Cómo se ha conducido usted para adquirir 
tales hombres? 

Armando se sonrió. 

— He tenido que buscarlos. 

— ¿De qué manera? 

— Que fueran de buen porte, valientes y honrados. 

— Bellas cualidades, ésas. 

— En seguida, les proporcioné armas, caballos y 
vestidos. 

— ¡Caramba! ¿habrá gastado usted una regular 
suma? 

— Algo. Soy rico. 

— Merece usted bien de la patria. 

Armando se calló; 0*Higg¡ns prosiguió aún: 

— ¿Desde cuando está usted en mi división? 

— Hace solo dos días. 
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— ¿Dónde se hallaba usted antes? 

— En la tercera división con el general don José 
Miguel Carrera. 

O'Higgins frunció el ceño y dijo con tono áspe- 
ro: 

— ^¿Por qué se ha pasado usted á mis filas? 

— Porque, hablando con franqueza, parece que 
la tercera división no tiene muchos deseos de entrar 
en combate. 

El general O'Higgins desarrugó el entrecejo. 

— ¿Con quién se entendió usted para esto? 

— Con el comandante Cuevas, jefe de las mili- 
cías de á caballo. 

— ¡Ah, ahora recuerdo! él me ha hablado en va- 
rías ocasiones de usted. 

En seguida, mudando de tono y alzando la voz, 
dijo: 

— Bien; estoy conforme; le concedo lo que usted 
solícita* 

Y, acto continuo agregó, sin darle tiempo á Ar- 
mando para hablar: 

— ¡Ah! se me ocurre.... ¿quizás sea de su agra- 
do servir bajo mis inmediatas órdenes? 

— Sería eso para mí una verdadera felicidad. 

— Perfectamente; voy á nombrarle á usted ofi- 
cial ayudante. .\demás, puede usted formar parte 
de mi escolta personal con sus soldados ó bien 
ingresar al regimiento de dragones, que es el mejor 
de todo Chile; esto lo veremos más adelante; por 
de pronto, voy á extenderle el nombramiento. 
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Armando pronunció elocuentes expresiones de 
agradecimiento. O'Higgins se sentó ante una me- 
sa, que hacía las veces de escritorio, y, al cabo de 
algunos segundos transcurridos enescribir, entregó 
á Armando un pliego firmado y sellado. 

El pliego decía, en resumen, lo siguiente: 

"Desde esta fecha queda bajo mis exclusivas ór- 
denes el alférez de milicias señor Armando Guija- 
rro, en calidad de oficial ayudante/' 

Armando, después de haberse impuesto del 
nombramiento, dijo: 

— Espero, general, que usted no quedará des- 
contento de mis servicios. 

— Así lo creo. Márchese usted ya; pues, el tiempo 
apremia y los godos no tardarán en asaltarnos; yo 
le haré llamar á usted toda vez que le necesite. 

E hizo O'Higgins un ademán para despedir á 
Armando. 

Este dijo: 

— Adiós, general. 

Y se dirigió hacia la puerta de la sala. 

— ¡Eh, amigo! exclamó O'Higgins. 

— ¡General! respondió Armando, volviéndose. 

— Acerqúese usted. 

Armando obedeció. 

— No se olvide usted de decirle á su novia que 
soy acreedor á su agradecimiento por la licencia 
que he otorgado á usted. 

— Lo haré, general, con el mayor placer. 

n 
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— ^Y, ¡diga usted, alférez! ¿un joven apellidado 
Luis Godoy es pariente de I^ura? 

— Su hermano. 

— ¡Su hermano! repitió O'Higgins, meditando. 

En seguida, agregó: 

— Bien, gracias; puede usted retirarse. 

Armando saludó nuevamente, con un movimien- 
to de cabeza, y salió de la estancia. 

Una idea le asediaba. 

— Se me figura, pensaba el joven, que el tal gene- 
ral O'Higgins se preocupa más de lo conveniente 
de mi bella Laura. 

Sin embargo, bien pronto otra idea reemplazó 
á aquella en el cerebro de Armando: la idea de 
que tenía completa libertad de acción^ y de que 
iba á poder batirse á su entera satisfacción á la 
cabeza de sus soldados, como un pequeño general 
en jefe á la cabeza de una reducida tropa; y, prin- 
cipalmente, que Laura no tendría ya nada que te- 
mer, puesto que él, su Armando, velaría constan- 
temente por su seguridad ry estaría listo para 
acudir á su lado á la primera señal de alarma á 
oponer con su cuerpo y el de sus fieles soldados 
una valla^inexpugnable contra el ataque de sus ene- 
migos. 

Encantándose en tales reflexiones echó á correr 
desaforado en busca de sus soldados quienesal verle 
llegar gesticulando y accionando, prcsode vehemen- 
te agitación, se agruparon en su torno rápidamen- 
te, impulsados de viva curiosidad. Entonces Ar- 
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mando mostróles ufano el pliego que acreditaba 
su nombramiento de oficial ayudante, y explicóles 
con frases adecuadas y enérgicas que él era para 
ellos algo así como un capitán.... ¿qué? cómo un 
capitán?.... mucho más que un capitán.... ¡un ca- 
pitán era una bicoca al lado de él!... algo así como 
un general; puesto que el general O'Higgins, que 
era su único superior, le legaba entera autoridad 
al alférez Guijarro. 

Los soldados le escucharon atónitos y cuándo 
concluyó de hablar el joven creyeron de su deber 
acompañarle en su alegría y exclamar á una sola 
voz: 

— ¡Viva el capitán Guijarro! ¡viva! 

De buena gana habrían gritado: ¡viva el general 
Guijarro! pero, temieron ofender la modestia del 
joven y se contentaron con otorgarle el calificati- 
vo de capitán. 

— Silencio, muchachos, exclamó Armando, pa- 
lideciendo y mirando á todos lados con inquietud, 
no gritéis tan alto: ¡mirad que pueden oíros! y esto 
sería mal visto. Estas manifestaciones son contra- 
rias á la estrictez de la ordenanza. Y, sobre todo, no 
me llaméis capitán hasta tanto que no lo sea efec- 
tivo; pero, bien podéis llamarme vuestro jefe, 
puesto que jefe es una palabra que puede aplicar- 
se con igual justicia al alférez que al general; jefe 
es la palabra adecuada y, además, suena perfecta- 
mente al oído. 
• — Eso es, exclamó un sargento con aire conven- 



— I^ — 

^itát Armando Guija- 



'i.: L. 



^1^:^:1 -Cs 5;:ü¿B¿rs á medía voz. 

n.er^ ¿"o Armando con 



_r^:- isr:j crntinio de vosotros; 
:^ iz:.:s nn' :í> j ¿x:r::o unos sabios. 
: ~ -L.. -rroiir^ F.ivis pequeñas expan- 
re"TT." ^^r rje Trrsciros, mis solda- 

r.¿ii:-i .ix-'.firiíC iesaho^ á veces su 
sus -LTr^iiü^s r. «r^s: después, vuelvo 
t^:;:. :xircao^sC' es Térdad peroenor- 

V- 3 -i- i^ r^erjrc filta contra la dis- 
:^.cr zvi Tr>s f-lLS ú os hago encerrar 



.> í^ ^..c^^ .nsc^cirari^r: i Armando sin pes- 

-^* .ns ^\r; X c^^T)i^v:í:^ inte la presencia de 
vv^vxv v:u: i cu>n\-ais á obedecer 

.^ ^ s;. r^^rj "X Oí ^". rr^^TTíO es una mujer, 

" ."u u "^í U x^rnjbáa que se acerca á 

>^, .":^i V:< ,nfjtrr:es qodos vais á te- 

,>^ •^^5^' .•: ci \ c^.ar f>or su tranquili-* 

cvv XX* :>^ - cjt $. JicjLSo se ve amenazada 

- . > ^.. V cc:> %:j: >tj:>^ cerno desgraciadamen- 

. >^ V "X :^ " c^ "^^Cv Oes prometo que seréis bien 

v^^- V ^wc:^ X c,>> :x" ^^nor^ss motivo de queja 

V ^^ V" >x ^ vj^^xv^Ji. Con que, ^-entendéis 

■V 



« « » V 






\% ■» K. •■ 



- 141 — 

Los soldados hideron un signo de cabeza afir- 
mativo. 

— ¿Y estáis, en un todo, de acuerdo conmigo? 

— Sí, respondieron los soldados á una voz. 

— Bien. Entonces, hemos terminado el consejo. 

En seguida, con voz gruesa y en tono enérgico 
gritó, en la jerga militar: 

— ¡Atención, soldados!... ¡A formar, filas!... ¡Ar- 
mas, al hombro! ¡Media vuelta, á la izquierda!... 
¡Paso redoblado, marchen! 

Los soldados obedecieron estas órdenes con una 
rapidez y uniformidad tales que Armando no pudo 
reprimir cierto sentimiento de orgullo, al verse 
jefe de unos soldados tan disciplinados y diestros. 

Guióles á la carrera hasta la casa de Laura y, 
hallando la puerta abierta, hizo alinearles de á dos 
en fondo y entrar á paso de marcha. 

Al ruido que hacían los soldados golpeando con 
sus gruesas botas el pavimento, acudieron presuro- 
sas y espantadas Laura y Sara á imponerse de su 
significado, y no fué poca la sorpresa de ambas 
cuando reconocieron á Armando en el oficial que 
hacía tan bélica entrada. 

Casi al mismo tiempo apareció Bernardo Olivos 
empuñando el fusil, cargado con doble carga; pero, 
al ver á Armando cuadróse militarmente y presen- 
tó armas al joven. 

En cuanto á los demás habitantes de la casa no 
dieron en los primeros momentos señalesde vida. 
Eran estos la cocinera y sus chiquillos, niñitos de 
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corta edad, que ocupaban algunas piezas contiguas 
al huerto. La noche anterior la buena mujer, ni si- 
quiera había despertado con el estrépito de la re- 
friega que sostenía Armando con los bandidos. 
Es natural, dormía con el sueño del justo; pero, en 
este caso, la expresión adecuada no es ésa sino 
esta otra: dormía con el sueño délos cobardes. Mas, 
es preciso reconocer: no todo el mundo puede 
ser valiente. 

Mientras tanto, Armando, indiferente á lo que 
le rodeaba, fíjaba exclusivamente su atención en 
los soldados y dirigía sus movimientos con preci- 
sión matemática; como si se hallara en un campo 
conquistado al enemigo. 

Sólo después de haberles hecho alinearse en 
perfecto orden en el patio de la casa y descansar 
armas, aproximóse á Laura con el objeto de ex- 
plicarla su extraño proceder. 

Contó el joven en pocas palabras y precipitada- 
mente cómo había conseguido de O'Higgins la li- 
bertad de mandar exclusivamente sobre sus solda- 
dos; omitiendo intencionalmente hacer mensión 
de la parte que había cabido á Laura en el otorga- 
miento de la licencia^ por haber cautivado las 
simpatías de O'Higgins, influyendo de este modo 
favorablemente en el ánimo del general. La joven 
había querido interrumpirle repetidas veces, para 
hacerle algunas preguntas que tranquilizaran su 
estado de inquietud; pero, el joven la había impues- 
to silencio, diciéndola que luego hablarían con 
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calma, pues, por de pronto el tiempo corría veloz 
y estaban amenazados con el ataque inmediato de 
los godos. 

Y, para terminar, agregó, mirando ufano á la 
joven y retorciéndose airosamente el fino bigote 
con unas de sus manos: 

— ¿Qué tal, Laura? me he portado bien? ¿Dudará 
usted de mi cariño? 

Laura le envolvió en una mirada de agradeci- 
miento y de amor. 

— ¡Qué venga ahora ese bandido de Padilla, 
prosiguió Armando, y nos veremos las caras! jY 
aunque traiga un centenar de godos mercenarios, 
estando yo con mis valientes, no tengo temor! 

Y, enseguida, exclamó, dirigiéndose^ sus solda- 
dos, que se hallaban embelesados en la contempla- 
ción de la radiante hermosura de Laura: 

-^¿No es verdad, muchachos, que vosotros no 
me dejaréis mentir? Y que vosotros no sois cobar- 
des y que no les tenéis miedo á los godos? 

Armando pulsaba la cuerda sensible del militar: 
el valor; y no necesitó de más para que los solda- 
dos se miraran unos á otros con semblantes irri- 
tados é hicieran oír un murmullo de sorda im- 
precación. 

— Bien, muchachos, perfectamente, dijo Arman- 
do, ya sé que sois todos ustedes unos bravos; 
vuestras miradas y vuestros gestos me lo prueban 
una vez más en este momento. Por esta misma ra- 
zón, os voy á confiar, como ya os he dicho, la sa- 
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grada misión de la custodia de la joven que veis á 
mi lado; se llama Laura, os la presento, es mi es- 
posa; y queredla como yo la quiero, 

— ¡Armando! exclamó la joven en tono de re- 
proche. 

Armando miró á Laura y vio que estaba roja 
como la grana; comprendió, aunque tarde, que ha- 
bía dicho un solemne disparate. Había querido 
recomendar á Laura ante sus soldados con un tí- 
tulo de parentesco que acreditara el afecto que la 
profesaba; pero se había olvidado de que Laura se 
hallaba presente y de que ella debía interpretar esa 
expresión, considerada en su sentido preciso, como 
un ultraje. Trató entonces de enmendar el yerro, 
agregando:- 

— No, precisamente, no es mi esposa: pero, es lo 
mismo que si lo fuera puesto que 

Y se detuvo algunos segundos, cortado, y bus- 
cando ansiosamente la palabra adecuada. 

— Puesto que es mi novia, dijo al fin con desem- 
barazo. 

Algunos soldados se sonrieron maliciosamente; 
Laura no hallaba donde fijar la vista. 

Armando, recobrando su habitual presencia de 
ánimo, agregó, indicando con un ademán impo- 
nente á Laura: 

— Es tan valiente como vosotros, muchachos, y 
más patriota aun que cualquiera; por esta razón, 
por que amaá Chile, á nuestra querida patria, está 
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amenazada por los pf caros godos. ¿Comprendéis, 
amigos míos? 

Armando creyó, buenamente, que se podía per- 
mitir esta mentirilla, con el laudable objeto de 
encarecer la estimación de sus soldados hacia 
Laura. 

Y lo consiguió, en efecto, puesto que ya no 
la miraban solamente como auna reina de hermo- 
sura y como á la futura esposa de su jefe, sino que 
también como á una mártir, una heroína ó una di- 
vinidad de la patria, por la conservación de cuya 
valiosa existencia debían derramar, si se hacía ne- 
cesario, hasta la última gota de su sangre. 

Laura se aventuró á fíjar en Armando una mi- 
rada inquisidora y de profunda sorpresa. 

Este, sin embargo, prosiguió imperturbable. 

— Por lo tanto, sqldados, os supongo lo suficien- 
te razonables para que comprendáis que vosotros 
la debéis á ella respeto, obediencia y amor; más 
aún que si se tratara de mí mismo, puesto que yo 
os mando á vosotros y ella me manda á mí. 

Armando, creyendo haber dicho una frase de 
efecto, se calló un momento, para pasear orgu- 
llosamente sus miradas en sus estupefactos oyen- 
tes. 

En seguida, agregó: 

— Muchachos, para terminar, acompañadme en 
este viva. 

Y, después de cobrar aliento, exclamó, quitán- 
dose con gentileza la gorra militar: 

18 



-' 146 - 

— ¡Viva nuestra generala! 

— ¡Viva! repitieron los soldados, saludando 
igualmente con sus kepíes. 

Laura se vio obligada á corresponder con repe- 
tidas inclinaciones de cabeza á tan vehementes 
muestras de entusiasmo. 

Acto continuo, Armando formuló rápidamente 
sus disposiciones estratégicas á los soldados. 

Dio á un sargento y á unos cuantos hombres 
la orden de circunvalar la casa y colocarse en sus 
puntos extremos y al mismo tiempo que debían 
hacer fuego sobre el enemigo, escogiendo para 
ello sitios adecuados, tenían especial misión de dar 
pronto aviso á la menor señal de un ataque direc- 
to á la casa. 

El, por su parte, con el resto de sus hombres se 
batiría según las circunstancias y por de pronto les 
hizo situarse á lo largo de las tapias vecinas, con 
es propósito de hacerles disparar contra los asal- 
tantes á las trincheras. 

Después de dejar Armando á sus soldados en 
sus respectivas posiciones, encaminóse al interior 
de la casa con el objeto de hablar nuevamente con 
Laura, aprovechando que los realistas no daban 
aun comienzo al ataque. 

Después de haber atravesado el huerto y entra- 
do en el patio, diri^nase el joven resueltamente á 
la sala que ya conoce el lector y que estaba con- 
tigua á la calle, pensando encontrar en ella a Lau- 
ra, cuando, al enfrentar ala puerta principal, vióse 
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de pronto obligado á echarse violentamente hacia 
atrás y dar un salto de costado. 

Dos hombres cruzaban en ese momento el um- 
bral de la puerta de calle. Uno de esos hombres 
era Luis; el otro, que había motivado el extraño 
movimiento de Armando, era nada menos que el 
general don Bernardo O'Higgins. 

Ambos entraron resueltamente en la sala. 

Armando permaneció inmóvil, cruzóse de bra- 
zos y entregóse á sombrías reflexiones. 

La sorpresa le embargaba el ánimo y los celos 
le roían el alma. 

¿Con qué objeto visitaba O'Higgins á Laura y 
en tales circunstancias? Por qué demostraba tan 
vehemente interés por la joven? Estaría acaso 
prendado de su belleza y trataba de suplantarla en 
en el corazón de Laura? ■ 

Multitud de ideas funestas bullían en el cerebro 
de Armando. Furiosos deseos le animaban alanzar- 
se á la habitación é indagar la verdad, pero el res- 
peto y la obediencia le contenían; pues, O'Higgins 
era su superior^ su general, y un acto semejante 
de atolondramiento, habría bastado para precipi- 
tarle en su enemistad. 

Aun, había temblado de temor de que O'Hig- 
gins le sorprendiera en tal paraje en los momen- 
tos en que todos se hallaban en sus puestos de 
combate y con las armas empuñadas, aguardando 
al enemigo. 

De súbito, despertóle de su abstracción y ensi- 
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rando que O'Higgins hiciera otro tanto; más 
aguardó inútilmente. 

Tomóse entonces el joven desesperado la cabe- 
za con ambas manos. 

Al cabo de un momento, exclamó: 

— ¡La patria es lo primero! 

Y se precipitó á la carrera y espada en mano en 
busca de sus soldados, á fín de guiarles al com- 
bate. 

— ¡Qué extravagante es ese joven, murmuró re- 
flexivamente Bernardo, y que aturdido parece! 

En seguida, tendióse pausadamente cuan largo 
era, sobre el tejado de la casa, acomodóse perfec- 
tamente y apoyando el fusil sobre el vértice del 
ángulo formado por los planos inclinados de las 
tejas, esperó impasible, con la vista en acecho y la 
mano en el gatillo, el momento oportuno de ini- 
ciar el fuego. 



CAPITULO XI. 



EL AMOR EN CAMPAÑA. 

¿Por qué se hallaba O'Higgins en casa de Lau- 
ra? 

Para explicarlo nos vemos obligados á retroce- 
der hasta el instante enque Armando abandonaba 
la casa del Cabildo, después de la conversación ha- 
bida con el general. > 

Este, en cuanto se vio solo, llamó á su -edecán y 
le dio la orden de hacer venir inmediatamente á 
Luis Godoy. 

Algunos momentos después apareció Luis, po- 
Hcldo de la sorpresa consiguiente á un llamado se- 
mejante, sorpresa que se hacía fácilmente visible 
en su franca físonomfa. 

O^Híggins resolvió tratar el asunto con llaneza 
militar. 

— Alférez Godoy, dijo, he sabido hace unos 
ru;intos instantes que tiene usted una hermana en 
P/incagua, ¿es efectivo esto? 

l'AlaH palabras causaron en Luis un efecto idén- 
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tico al que le hubiera producido una bomba que 
estallara en la mitad del aposento. 

— Sí^ general, balbuceó. 

O'Higgins observó el asombro del joven. 

— No se admire usted, dijo, de mi manera de 
expresarme; pues, desgraciadamente, nos ha de 
faltar el tiempo. 

Luis se abochornó, á su pesar, y trató de com- 
poner su semblante. 
O'Higgins prosiguió: 

— Me intereso por usted, señor Godoy, y estoy 
satisfecho de su comportamiento en el ejército; ade- 
más, ayer ha desempeñado usted perfectamente 
una comisión delicada. 

Luis ofa sin replicar. 

— Por lo tanto, me tomo interés también por su 
hermana, á quien he tenido el placer de ver y ad- 
mirar, en circunstancia que entraba yo á este 
pueblo con mis soldados. 

Luis se devanaba inútilmente el cerebro pregun- 
tándose á donde querría ir á parar el general con 
tales rodeos. 

O'Higgins continuó: 

— Sé que se halla amenazada de un grave peli- 
gro; además del peligro general á que estarán ex- 
puestos todos los habitantes de esta villa existe 
otro personal para ella. 

Luis pasaba de la sorpresa á la estupefacción. 
O'Higgins, sin embargo, proseguía hablando, im- 
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pasible; su tono de voz era enérgico y sus palabras 
rápidas. 

Mas, para satisfacer en alguna manera la natural 
curiosidad del joven, agregó: 
— ¡Lo sé lodo! 
En seguida, dijo: 

— Hace unos cuantos minutos que he concedido 
licencia al alférez Guijarro para que defíenda con 
sus soldados á su hermana de usted. 

— ¡Demonio! pensó Luis, es más listo Armando 
de lo que parece. 

O'Higgins continuó: 

— Mas, no me basta esto y estoy dispuesto aun 
á hacer algo más por ustedes. 

Hizo una pequeña pausa y después' dijo con fir- 
meza y desembarazo: 

— Haga usted el servicio de llevarme á su casa; 
deseo vivamente ofrecer mis respetos á su herma- 
na de usted y al mismo tiempo persuadirla á que 
acepte lo que he de proponerla para su propio 
bien. 

Luis se hallaba poseído de confusión y extra- 
fteza. 

— Gracias, general, mil gracias, murmuró; us- 
ted nos honra sobremanera. 

— No se trata de eso, amigo; le repito á usted 
que me hará usted un verdadaro servicio en ello. 
Kn seguida, agregó: 
— Vamos, pues; el tiempo apremia. 
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Ambos se dirigieron con paso apresurado hacia 
la puerta de la sala. 

En el umbral, un oficial que llegó corriendo y 
agitado, les detuvo el paso. 

El oficial saludó militarmente y dijo: 

— ¡Mi general! 

— ¿Qué hay? 

El acento de O'Higgins era breve y su tono ás- 
pero. 

— ^Traigo noticias del enemigo. 

— ¡Veamos! ¿cuáles son? 

— Rancagua ha sido ya completamente cercada. 

— Bien. 

— El ejército realista parece que se prepara para 
el asalto inmediato. 

O'Higgins no replicó. 

— Aguardo sus órdenes, dijo el oficial. 

— ¿Se ha observado, preguntó el general, algún 
cambio de organización en las cuatro columnas 
del ejército enemigo? 

— Ninguno, general. 
^ — ¿Y se disponen á atacar simultáneamente por 
los cuatro puntos cardinales? 

— Sí, general. 

— Bien; haga usted dar el alerta á los capitanes 
de las trincheras y á los jefes de los puestos de 
avanzada. 

El oficial saludó nuevamente; y partió á dar 
cumplimiento á las órdenes de O'Higgins. 

Este volvióse entonces hacia Luis y le dijo: 

19 
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— ^Tenemos aún algunos minutos disponibles; 
aprovechémoslos. 

Instantes después estaban ambos en casa de 
Laura. 

Fácil es de imaginar la sorpresa, mezclada de 
disgusto, que experimentaría Laura, al reconocer 
al oficial que dos horas antes la había hecha son- 
rojarse con sus miradas y sonrisas. 

Sin embargo, esta impresión fué rápida y pro- 
pia solo del primer momento. 

Luis adelantóse hacia su hermana y dijo, en 
tono solemne: 

— Laura, tengo el honor de presentarle á Su 
Excelencia, el general O'Higgins, que nos honra 
en este momento con su visita v tiene la bondad 
de interesarse por nosotros. 

Es*v> lo pronunció con Ijl verbosidad del colegial 
que '%r\:i:auna lección, cuidadosamente aprendida. 
Y* c vcttvamente, Lu:s durante el trayecto desde el 
v:cs.\:cho del ¿pinera* hasta !a casa de I^ura, había 
tstaio cv^n^rvnUndo er. su rr.ente unai írase de 
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Laura fijó en él sus grandes y rasgados- ojos; 
pero, se encontraron con la mirada ardiente de 
O'Higgins y le fué preciso bajar la vista. 

O'Higgins volvióse entonces hacia Luis y le dijo: 

— No me dé usted, señor Godoy, el tratamiento 
de Excelencia; aquí, para ustedes, soy nada más 
que un amigo.. • y un amigo verdadero. 

Luis se ruborizó inocentemente, creyendo de 
buena fe que había dicho un solemne disparate al 
dar el título de Excelencia á su general. 

En seguida, todos tres tomaron asientos. 

Laura aprovechó un momento de descuido de 
O'Higgins para dirigir sobre él una escrutadora 
ojeada. 

O'Higgins, que contaba en aquella fecha alrede- 
dor de treinta y cinco años de edad, era un hom- 
bre de menos que regular estatura, pero de consti- 
tución vigorosa, anchas espaldas y pecho levantado. 
Su rostro, sin ser hermoso, era de viva y agradable 
expresión; teníael sello impreso de la inteligencia 
y del carácter. Su cabellera era crespa y de color 
castaño; estaba peinada en forma de tupé, según 
era moda en aquella época, es decir^ rizada á con- 
trapelo y con cierto descuidado desorden. Su fren- 
te era ancha y espaciosa. Sus ojos, medianos, de 
de color azul y de mirada enérgica; y debido á 
cierto efecto de sus párpados, adquirían frecuen- 
temente una expresión severa y de iracundia. 

Laura comprendió que esc hombre podía llegar 
á inspirarla aprecio, pero no amor. 
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O'Higgins resolvió explicarse en pocas palabras, 
conforme lo requerían las circunstancias; así, di- 
rigiéndose á Laura, dijo: 

— El objeto de mi presencia en esta casa, en los 
críticos momentos en que estamos rodeados de un 
poderoso ejército enemigo, que dentro de unos 
pocos minutos más dará comienzo á un asalto ge- 
neral y á un peligroso bombardeo, no es otro que 
el de ofrecer á usted un albergue seguro, mientras 
tanto dure la batalla. 

— ¡Hola! dijo para sí Luis, ¡con qué tales inten- 
ciones teníamos general! 

O'Higgins hizo una pausa, pero Laura no se 
aprovechó de ella, conforme esperaba el general. 

Poseída de asombro, se limitó á interrogar á 
O'Higgins con la mirada, como pidiéndole la ex- 
plicación de su extraña propuesta. 

Este continuó: 

— Estoy en conocimiento del ataque de que ha 
sido usted víctima anoche y me permito felicitar- 
la por haber librado de él de una manera tan ad- 
mirable. 

— Gracias, señor, dijo Laura. 

— Además, sé que esa misma persona que ha- 
cía de jefe anoche en el atentado, combatirá hoy á 
la cabeza de los realistas y dirigirá de preferencia 
sus armas contra esta casa. 

Laura hizo un signo de cabeza afirmativo. 

— Por otra parte, hay el peligro general de la 
batalla, de las balas, de las granadas, de un in- 
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cendio; en fin, su vida está seriamente expuesta si 
permanece usted aquí, en su propia casa. 

Laura oía sin replicar. 

— Por lo tanto, prosiguió O'Higgins, me he im- 
puesto el honroso deber de constituirme en su sal- 
vaguardia y tengo el placer de ofrecer á usted un 
asilo en mi propia casa, en la casa del Cabildo; 
pongo un departamento á su disposición, donde 
puede usted estar con regular comodidad y libre 
de toda inquietud. 

— ¡Demonios con el general! pensó Luis. ¡Está 
enamorando á mi hermana! ¡Vaya, y qué galan- 
te es! ¡Pobre de Armando, en buen aprieto se va 
á ver! 

Laura, confusa, no hallaba qué responder. 

— Gracias, señor, dijo, es usted demasiado ama- 
ble. 

Mientras tanto, habíase formado en su interior 
el fírme propósito de no abandonar su casa; ella 
no tenía miedo; tendría á Armando á su lado que 
sabría defenderla. Además, quería conservar su 
libertad; 0*Higgins la infundía respeto mezclado 
de'temor; y, principalmente, Armando se enfadaría 
y tendría celos de O'Higgins si admitía tal oferta. 

— ¿Es decir que acepta usted? preguntó O'Hig- 
gins. 

Laura se sobresaltó. 

— ¡Oh, no! dijo, con natural vehemencia. 

0*H¡ggins se mordió los labios, poseído de des- 
pecho. 
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Luis resolvió entonces terciar en la conversación. 

—¡Cómo, Laura! dijo, ¿por qué rechaza usted 
una proposición tan magnífica? por qué ofende de 
esta manera al general, que tiene la bondad de pre- 
ocuparse de usted en tan difíciles circunstancias? 

Laura buscaba con afán una excusa que alegar. 

Al fin la halló y dijo: 

— No veo la razón suficiente para molestarle. 

O'Higgins entrevio una esperanza. 

— ¡Oh, molestias!... comenzó diciendo. 

Pero, Luis, de súbito, como inspirado de una 
grande idea, dijo, con su ruda franqueza caracte- 
rística, sin parar la atención en que interrumpía á 
su general. 

— ¡Ah, ya caigo! 

O'Higgins, sorprendido, volvió el rostro hacia 
Luis. 

Este continuó: 

— ¡Bien sé por qué Laura no accede á su pro- 
puesta, general! ¡el amor es causa! Con seguridad 
es porque no quiere alejarse del lado de Armando, 
su novio, que estará ahí por los alrededores, ron- 
dando la casa. 

O'Higgins frunció el ceño y apretó convulsiva- 
mente sus dientes. 

Laura encendióse con un vivo carmín. 

El silencio reinó en la sala por algunos instan- 
tes. 

Luis, sorprendido, tuvo tiempo de repasar en 
su mente las palabras pronunciadas y comprendió 
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que habfa dicho un desatino, mayor aún que el an- 
terior. Aunque él trató de evitarlo, ruborizóse 
como su hermana. 

La situación de todos se había hecho embarazo- 
sa. 

De pronto, oyóse un murmullo vago y ronco, 
unas voces confusas; era el mismo ruido que ha- 
bía alarmado á Armando. 

Luis saltó de su asiento, acercóse á la ventana 
y, después de asomar la cabeza por ella, volvió al 
centro de la estancia y dijo, con la voz trémula y 
el acento nervioso: 

— ¡Mi general! 

Y se detuvo sofocado; sus ojos brillaban y su 
rostro estafba radiante. 

— ¿Qué nueva tenemos? preguntó O'Higgins. 
— ¡Por fin nos ataca el enemigo! 
— ¿Está usted seguro? 

La voz de O'Higgins era enérgica y firme; su 
semblante estaba sereno. 

Luis respondió: 

— Sí, general; se observa un movimiento extra- 
ordinario entre nuestros soldados y se oyen las 
voces de alerta. 

O'Higgins levantóse de su asiento. 
Luis no aguardó más y, en actitud de empren- 
der la carrera, exclamó, con vehemencia: 
— General, ¿puedo ir á ocupar mi puesto? 
— ¡Bien, vaya usted! dijo O'Higgins, haciendo 
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ademán de despedirse; yo también marcho inme- 
diatamente. 

Antes de concluir O'Higgíns estas palabras, ya 
Luis se había abalanzado hacia la puerta y estaba 
en la calle. 

Mientras se alejaba^ se felicitaba en su interior 
de haber escapado de una manera tan imprevista 
y oportuna del difícil trance con el general en que 
le había metido su torpeza. 

Llegó á la trinchera y, abriéndose paso impe- 
tuosamente por en medio de los soldados agrupa- 
dos, ocupó el sitio arriesgado que le correspondía 
en la primera fíla y que el entusiasmo patriótico 
del joven se había conquistado. 

Mientras tanto, el general, al propio tiempo que 
Luis salía de la sala, acercóse á Laura y, tendien- 
do su mano, díjo^ con expresión noble y sentida: 

— Señorita: llevo de usted un recuerdo, que es 
la herida que ha abierto en mi corazón. 

Laura estaba visiblemente turbada; abandonó 
su preciosa y diminuta mano al general y permi- 
tió, inconscientemente, que se la estrechara entre 
las suvas. 

Laura se sentía incómoda en presencia de 
O'Higgins; comprendía, á su pesar, que la domi- 
naba con su lenguaje y sus maneras. 

Efectivamente: si bien Laura, con su obstinada 
resistencia, había vencido áO*H¡ggins, en cambio, 
aquella á su vez había sido vencida por el general, 
por su caballerosidad y discreción. 
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Sin embargo, O'Higgins resolvió no emprender 
la retirada sino de una manera honrosa. 

Así, acariciando la manecita suave de Laura en* 
tre las suyas, dijo mirándola fijamente y con mar- 
cada intención: 

— ¿Es verdad que es por ese joven Armando 
porque usted no acepta mi oferta? 

Laura estremecióse nerviosamente y retiró con 
viva presteza su mano. 

— No, dijo, con tono evasivo, usted se equivoca; 
vo no he dicho tal cosa. 

— ¡Ah, si usted supiera lo que me hace sufrir su 
ingrato modo de proceder! 

Laura resolvió sacudir su bochorno. 

— Sino acepto su generoso ofrecimiento, dijo, es 
porque aun no veo un riesgo tan serio é inminen- 
te que sea excusa suficiente para ello. 

— ¿Es decir, se apresuró á exclamar O'Higgins, 
que usted aceptará mis servicios si llega á tener 
necesidad de ellos? 

— Sí, dijo Laura. 

— Bien, cuento con su palabra. 

— Y cuente usted también con mi agradecimien- 
to. 

— ¡Adiós! dijo 0*Higgins, inclinándose. 

E, inmediatamente, agregó: 

— He perdido para la patria por causa suya 
unos momentos que son preciosos; sin embargo, 
los considero bien empleados. 

— Gracias, señor. 

20 
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— {Adiós! repitió O'Higgins, 

— ¡Adiós! dijo Laura. 

Y el general salió en seguida de la estancia, con 
el paso rápido y la frente erguida. 

Momentos después, se hallaba á caballo, reco- 
rriendo al galope el recinto interior de la villa, 
. alentando con sus palabras enérgicas y su actitud 
imponente á los mil ochocientos milicianos de la 
patria que, parapetados tras de sus débiles trin- 
cheras, sostenían impertérritos los furiosos bríos 
con que los acometían cuatro mil setecientos sol- 
dados realistas. 

Después, aprovechando algunos minutos de tre- 
gua que se vio forzado á conceder el enemigo, di- 
rigióse á la iglesia de la Merced y subió á su to- 
rre. 

Ahí, aislándose de las personas que formaban 
su séquito, cruzó los brazos sobre su pecho y fijó 
su mirada de águila en el imponente paisaje que 
se extendía bajo sus plantas. 

Vio á Rancagua con sus casas pintarrajadas de 
diversos colores, con sus agrestes arboledas, con 
sus calles que se entrecruzaban. Vivi á los solda- 
dos de la patria firmes en sus puestos; vio á los 
soldados realistas agitarse y moverse en todas 
direcciones; exploró el horizonte, esperanzado de 
descubrir alguna polvareda que le indicase que 
acudían defensores en auxilio de la ciudad sitiada. 
Y, luego, sus ojos de dirigieron á un solo punto, á 
una casa: su vista se turbó; y vio á los edificios, á 
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los árboles yá los hombres, en confuso desorden, 
unirse, transformarse y convertirse finalmente en 
una nube sombría ••• 

Entonces su imaginación representóle ante su 
vista una figura ideal^ vaporosa; una joven de ros- 
tro hechicero y de formas seductoras que, sonrien- 
do cual un demonio fascinador, le brindaba, el 
secreto tesoro de sus gracias y de sus encantos. 

Estremecióse convulsivamente, y volvió á la rea- 
lidad. 

Entonces, reflexionó: 

¿Por qué extraño fenómeno del corazón, él, que 
no había amado en el transcurso de su vida, sino 
allá, en los tiempos pasados, en su infancia, en 
playa extranjera y en un clima nebuloso, á una 
belleza fría de raza sajona, se sentía ahora arre- 
batado de pasión hacia una joven criolla de ojos 
de fuego y de sangre ardiente? ¿En virtud de qué 
rara coincidencia había tropezado én el camino 
de su vida con tan perfecta beldad y eñ tan azaro-' 
sas circunstancias? ¿Debido á qué misterioso poder 
habían bastado unos cuantos minutos para que su 
admiración elevara un santuario ala adoración 
de una mujer? ¿Qué secreta atracción le enajena- 
ba v le cautivaba su voluntad en los instantes en 
que se jugaba su propia vida y 1^ de sus soldados 
en e! terrible juego de la guerra? ¿Porqué fatalis- 
mo irresistible sentía crecer en su pecho la llama 
del amor, á medida que veía crecer los obstáculos 
que se oponían á la realización de sus ensueños? 
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Problemas son estos que no poseen solución y 
que se resuelven en frases, más ó menos enigmáti- 
cas: ¡Misterios de la vida!... ¡Caprichos de la 
suerte! ••• ¡Designios de Dios! 

El general embrollóse la mente en sombrías re- 
flexiones; pasóse una mano por la frente, como 
para despejar sus ideas; y^ en seguida, acercóse al 
grupo formado por sus acompañantes. 
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CAPITULO XII 



EL PRIMER ASALTO. 

Antes de dar comienzo á la narración de la ba- 
talla, con todos sus variados incidentes y sus múl- 
tiples peripecias, nos trasladaremos al campamento 
realista y retrocederemos hasta algunos minutos 
anteriores á iniciarse el combate. 

Ossorio había dividido su ejército en cuatro 
gruesas columnas de tropa^ con el designio de ha- 
cerlas atacar simultáneamente á Rancagua por sus 
cuatro puntos cardinales. 

Los cuatro cuerpos de ejercito recibieron la 
orden de circunvalar la villa, ocupando las ave- 
nidas de Rancagua y posesionarse de las bocas- 
calles que conducían al centro del pueblo. 

La caballería realista, exceptuando á los Húsa- 
res de la Concordia que formaban la escolta per- 
sonal de Ossorio, se situó en la Cañada de Ranca- 
gua, que se extiende al norte de la villa y que hoy 
día lleva el nombre de Bernardo O'Higgins. 

Los trecientos cincuenta jinetes que la formaban^ 
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tenían la misión de impedir cualquier intento de 
salida de los patriotas con el propósito de unirse 
al resto de las fuerzas chilenas estacionadas en el 
camino de Santiago. 

Ossorio estableció su cuartel general en unas 
casas situadas á la salida del pueblo, en la Avenida 
Sur de Rancagua, que ahora se denomina Avenida 
Millán, en honor al valiente defensor de la trinche- 
ra de la calle de San Francisco. Daba su frente el 
cuartel general realista al convento de los R. R. 

P. P. Franciscanos, donde se estableció el hospital 
militar. 

En nuestros tiempos, Rancagua ofrece al viajero 
un interés extraordinario: el interés de la historia 
y el interés de los grandes sucesos. Sus calles, sus 
iglesias, su torre; sus plazuelas y plaza; sus- 
casas, sus murallas; sus campos adyacentes; 
todo habla al viajero con el lenguaje mudo pero 
expresivo de esos objetos materiales, que han 
sido testigos del más brillante episodio de la san- 
grienta guerra de la independencia y que se con- 
servan como un recuerdo perenne de glorias tradi- 
cionales 

Algunos minutos antes de darse comienzo á la 
batalla, Ossorio se hallaba en animada conversa- 
ción con un hombre de apariencia extraña. 

La oficialidad que formaba el estado mayor de 
Ossorio, retirada á unos cuantos pasos de distan- 
cia de éste, cuchicheaba maliciosamente y examina- 
ba con viva atención el singular aspecto del interlo* 






cutor del general y hacía comentarios de las 
apremiantes instancias mediante á las cuales se 
había hecho conducir á su presencia. 

El hombre de que tratamos tenía desfigurado 
el rostro por un ancho verdugón amoratado, su 
brazo derecho estaba en cabestrillo y vestía el tra- 
je de paisano: era Tristán Padilla. Su rostro esta- 
ba lívido y tenía la expresión de la fatiga y de la 
fiebre. Había pasado la noche tendido en el campo^ 
teniendo por lecho las yerbas del prado y por habi- 
tación la espesura de un matorral. No bien había 
amanecido, se había puesto en marcha en busca 
del ejército realista. Al cabo de tres horas de can- 
sadas pesquisas había dado con él. Ossorio reci- 
bióle benévolamente, aunque con marcadas mues- 
tras de reserva. Sin embargo^ Padilla supo darse 
aires de importancia y cautivar la atención de Os- 
sorio á tal extremo que éste, seducido por las pa- 
labras de Padilla que eran un feliz augurio para 
él y su ejército, abandonóse á la alegría, que animó 
su semblante con una marcada expresión de júbi- 
lo y que se desbordó en una entusiasta fraseología. 

No bien Padilla hubo concluido de hablar, Osso- 
rio dijo: 

— ¿Así que, señor, usted cree que entraremos 
fácilmente en Rancagua? 

Y sus ojos brillaban de entusiasmo y se restre- 
gaba las manos sonoramente. 

— Tal creo, general, respondió Padilla, por las 
razones que ya he tenido el honor de expresar. 
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— ¿Dice usted que no hay grandes obras de de- 
fensa? 

— Precisamente, sólo unas cuantas barricadas 
de adobes. 

— ¿Y que sólo están en la villa un reducido nú- 
mero de soldados? 

— Sí, general. 

— ¿Y que carecen de buenas armas? 

— Así es. 

Ossorio volvióse entonces hacia su estado ma- 
yor. 

— Señores oficiales, acerqúense ustedes, dijo. 

Los oficiales, impulsados de viva curiosidad, se 
dieron prisa en agruparse en torno de su jefe. 

Ossorio adquirió un aspecto de importancia y 
dijo, con gravedad: 

— Señores, esta tarde comeremos en Rancagua. 

Los oficiales hicieron un movimiento de sorpresa. 

Ossorio prosiguió: 

— Desde este momento quedan ustedes invitados 
á mi mesa... Tengan ustedes la certidumbre de 
que celebraremos debidamente el triunfo. 

En seguida, para satisfacer las miradas interro- 
gadoras de los oficiales que le rodeaban, agregó: 

— Me han comunicado noticias que me autori- 
zan para asegurar que en vez de una batalla ten- 
dremos una simple escaramuza; así como hemos 
derrotado esta mañana á la caballería enemiga, 
venceremos sin dificultad el resto de las fuerzas 
insurgentes. 
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Los oficiales demostraron su aprobación con re- 
petidos signos de cabeza y expresivas frases. 

Ossorio, señalando entonces á Padilla, dijo: 

— He recibido preciosos informes de este caba- 
llero; es un amigo de nosotros. 

Padilla y la brillante oficialidad española se sa- 
ludaron con afectadas inclinaciones de cabeza. 

En ese momento entró un oficial con paso apre- 
surado. 

: Todos los circunstantes fijaron su atención en el 
recién llegado. 

Este dirigióse resueltamente hacia el general 
Ossorio; saludó y dijo: 

— General. 

— Hable usted, exclamó Ossorio, ¿hay alguna no- 
vedad? 

— Las diversas divisiones han ocupado ya sus 
respectivos puestos. 

— Bien, muy bien, perfectamente; ¿así que sólo 
aguardan la orden de ataque? 

— Sí, general. 

— Pues, vaya usted inmediatamente, y trasmíta- 
les la ordénalos jefes de las cuatro divisiones para 
que organicen sus tropas en columnas de ataque y 
que las lancen á la carga, á un mismo tiempo, por 
las cuatro calles principales. 

— Bien, general. 

— ¡Vamos, en marcha! agregó Ossorio, al ver 

que el oficial permanecía inmóvil. 

— Es que... dijo éste. 

21 



»:*»• »:■•,■ • ■•^, w ■ ,-- -J «r , «t >- 



' '. r' • •'•♦'*' **^ ':•- 



^ — no - 

Ossorio le interrumpió: 
— ¡Ah! ¿hay aun otra noticia? 
— SO general 
— Pues, veamos. 

— Los patriotas han enarbolado bandera negra 
en la torre de la ciudad y los estandartes de las 
trincheras, tienen lazos negros. 

Hubo un movimiento general de sorpresa. 
— ¡Hola! dijo Ossorio, ¿qué significa eso? 
— Parece, contestó el oficial^ que no tendremos 
cuartel. 

Ossorio soltó una estrepitosa carcajada que su 
estado mayor secundó de buena gana. 

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! exclamó con tono sarcástico, ¡con 
que también son fanfarrones estos señores insur- 
gentes! ¡No sólo se meten á guapos sino que, ade- 
más, pretenden infundirnos miedo! 

En seguida, dirigiéndose al oficial, dijo: 
— Bien, dése usted prisa y comunique mis órde- 
nes sin tardanza. 

El oficial salió acto continuo de la sala. 

Ossorio charló aun algunos instantes con su es- 
tado mayor, ridiculizando lo que él llamaba una 
baladronada de los patriotas. 

Padilla hacía todo género de gestos y empleaba 
toda clase de actitudes con el objeto de atraer la 
atención del general. Al fin éste observó los signi- 
ficativos ademanes de Padilla y, acercándose á él, 
le dijo: 
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— Quedo agradecido de usted por los valiosos 
datos que me ha suministrado. 

— En compensación, general, se apresuró á de- 
cir Padilla, espero que usted me concederá el per- 
miso que ya he solicitado. 

— ¿Cuál?... no recuerdo. 

— El de alistarme en el ejército del rey. 

— ¡Ah! naturalmente... siempre son bien recibi- 
dos en nuestras fílas los leales servidores de su ma- 
Jestad, como usted. 

— Gracias, general. 

— Pero, señor, usted no podrá entrar en comba- 
te. 

— ¿Por qué, general? 

. -Porque está usted herido. 

— Es verdad... sin embargo... 

\ — Yo le recomendaré al mejor cirujano de nues- 
tro ejército, para que cure su herida; verdadera- 
mente, está usted espantoso con sus orejas azulejas 
y su aspecto de fiebre: usted necesita reposo y 
cuidados. 

— Gracias, general... sin embargo... 

— Sin embargo... ¿qué? 

— No me es posible aceptar su oferta. 

— Diga usted la- razón. 

— Es menester que entre yo uno de los primeros 
á Rancagua. 

— ¿Tan valiente es usted? 

— No se trata de eso, general, sino que es preci- 
so que no se escape cierta personita de Rancagua. 
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Y al decir la palabra personita con acento enig- 
mático, se sonrió con su risita característica: ¡je! 
ijel ijel y mostró sus dientes que apretaron nervio- 
samente sus labios contraídos. 

Ossorio observó con curiosidad y disgusto el 
rostro descompuesto de Padilla y la mirada aviesa 
de sus ojos. 

Padilla agregó: 

— Desde este momento, general, reclamo mis 
derechos sobre esa persona, á quien pienso hacer 
mi prisionera de guerra.. • ¿espero que usted no se 
opondrá á tan santas intenciones? 

— De ninguna manera; pero, no se preocupe 
usted de eso por ahora. 

— Pero, general, ya le he dicho á usted 

—¿Qué? 

— ¡Que es necesario que no se escape! 

— Pierda usted cuidado que no saldrá nadie de 
Rancagua sin mi permiso. 

Y el general dijo esto en un tono que no admi- 
tía réplica y sonriendo con aspecto satisfecho. 

En seguida, hizo conducir á Padilla á la ambu- 
lancia militar para que le vendaran con el mayor 
esmero posible su herida, y después, reuniéndose á 
su estado mayor, salió del cuartel general para pre- 
senciar el desarrollo de la batalla que en esos mo- 
mentos se había ya empeñado. 

Una vez formados los realistas en orden de ba- 
talla en el extremo de las calles que desembocan 
en la plaza^ los jefes impartieron la orden de atar- 
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que y las cuatro divisiones se precipitaron á la 
carga al asalto de las trincheras. 

Los realistas corren animados, por fogosos bríos 
y alientan la íntima persuación de que la victoria 
, será fácil y de que los patriotas al ver el grueso 
número de sus contrarios y su imponente [aspecto 
han de rendir armas después de un corto tiro- 
teo. 

Mas, la decepción no tarda en sorprenderles, 
y en su carácter de imprevista, como toda decep- 
ción, les sobrecoge, les hace vacilar, les anonada... 
los realistas son, por fin, rechazados en su primer 
esfuerzo. 

En la calle de San Francisco fué donde el com- 
bate se verificó con más encarnizamiento, con más 
sistemática tenacidad... fué donde ambos conten- 
dientes emplearon mayor ¡arrojo de valor y mayor 
. suma de destreza. 

Ossorio había ordenado el asalto en ese paraje á 
lo más selecto de sus tropas, á la tercera división, 
mandada por el coronel Rafael Maroto. Ahí esta- 
ban los Talaveras, el Real de Lima y el Escuadrón 
de Húsares. 

Maroto, español acérrimo, ufano de sus comba- 
tes en la península ibérica, comandante de los Ta- 
laveras, organiza su tropa en columnas cerradas de 
ataque y la hace arrojarse al asalto de la barrica- 
da patriota. 

Velasco, comandante del Real de Lima, que ob- 
serva esto, le grita: 
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— ¡Coronel! Así piensa usted atacar una trin- 
chera. 

Maroto encendióse en cólera, y dijo: 

— A un oficial como yo, que se ha batido contra 
Napoleón, no es usted quien debe hacerme obser- 
vaciones. 

Y se llevó las manos al pecho y se retorció ufa- 
namente el bigote. 

Los patriotas al ver acercarse á los soldados 
realistas, aguardan impasibles que se hallen átiro 
de pistola y á las voces de: ¡fuego! ¡fuego! dadas á 
un mismo tiempo por los jefes Millán y Astorga, la 
trinchera vomita un torrente de balas y metralla, que 
destroza á los realistas, les detiene y les espanta. Sin 
embargo, obedientes á la voz de sus jefes, se reha- 
cen y comienzan un vivo fuego de fusil contra la 
trinchera. Mas, los tres cañones patriotas ametra- 
llan sin cesar á los soldados españoles y las pun- 
terías de los rifleros son regularmente certeras por- 
que sus rifles están sobre mampuesto. 

Los realistas ven diezmarse sus filas; sus me- 
jores soldados, los más osados y que han avanza- 
do hasta la trinchera enemiga, han quedado tendió- 
dos sobre el terreno. 

Los Talaveras, al fin, vacilan, retroceden y con- 
cluyen por huir. 

La noticia de la derrota de los Talaveras es tras- 
mitida en el acto al general Ossorio que se habfa 
retirado al cuartel general á charlar tranquilamen- 
te con algunos de los oficiales que formaban su 
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estado mayor, y esperar ahí la nueva de la entrada 
de su ejército á la villa. 

Fácilmente se calculará, pues, el efecto que pro- 
duciría en él, el aviso de tamaño desastre. La im- 
presión cortóle en los primeros momentos el uso 
de la palabra, enrojeciósele el rostro hasta el extre- 
mo de adquirir un color amoratado y sus manos 
se crisparon de furor. 

— En seguida, dando una forma verbal á sus 
tumultuosos pensamientos, dijo: 

— ¡Cómo! ¿es posible? los Talaveras han sido 
derrotados? 

— Sí, general. 

— No, usted se equivoca... ¡esto no puede ser! 

El ofícial sé calló; no atreviéndose á contradecir 
á su jefe. 

Este se paseó agitado durante algunos segundos 
por la sala, haciendo enérgicos ademanes con sus 
brazos. 

Después, detúvose delante del ofícial ayudante 
que le había traído la noticia, cruzóse de brazos y 
dijo con forzada calma, que ocultaba una sorda 
irritación: 

— ¿Así que esos hombres, los Talaveras, esos 
presidarios escapados de las galeras, esos audaces 
bandidos que no tienen Dios ni ley, han sido ven- 
cidos por un grupo de rebeldes? 

El ofícial inclinó la cabeza sin contestar. 

Ossorio volvióse entonces hacia su estado ma- 
yor. 
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— ¿Qué opinan ustedes de esto, señores? dijo, 
con acento furibundo. 

Los oficiales que habían permanecido mudos é 

. inmóviles, sorprendidos por el aviso del desastre y 

amedrentados al ver la exaltación de su jefe, se 

agruparon entonces en su derredor y murmuraron 

algunas frases evasivas. 

Ossorio parecía reflexionar. 

Al cabo de un momento, dijo, hablando consigo 
mismo y siguiendo el curso de sus ideas: 

— ¡Está bien! ¡veremos!... 

Su tono era el de la amenaza. 

En seguida, agregó, dirigiéndose al oficial ayu- 
dante: 

— iQue venga inmediatamente Manuel Barañao! 

El oficial sin replicar, giró sobre sus talones y 
nalió d^ la estancia. 

Breves minutos después, apareció en la sala un 
hombre de bizarra apostura. 

Era el bravo comandante Manuel Barañao: su 
hcmhlante expresa la lealtad; su porte es arrogan- 
U: vi»te el bello uniforme de los Húsares. 

O.HSorío se precipitó á su encuentro. 

-— jComandante, le dijo con voz sofocada, hemos 
híáo derrotados! 

— Así es, desgraciadamente, respondió Barañao, 
cím acento tranquilo. 

— I'cro, es necesario vengamos, hacer escar*» 
mentar á esos pérfidos insurgentes. 

l5arañao se inclinó. 
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— Aguardo órdenes, dijo. 

— Bien, Barañao, usted es un valiente, tal me 
parece; confío en usted. Haga usted reunir sus ji- 
netes y cargue con ellos sable en mano contra la 
trinchera de los rebeldes... Un golpe arriesgado 
nos puede dar la victoria en pocos momentos. 

— Haré lo posible, general. 

— Anime usted á su tropa y láncela á la carrera 
á lo largo de la calle... es preciso borrar la man- 
cha que ha caído sobre nuestro ejército vaya 

usted, comandante, y cumpla mis órdenes estricta- 
mente. 

El coronel Ossorio, hombre de cuarenta y cinco 
años de edad y militar que había combatido en 
España contra los soldados de Napaleón durante 
la guerra de la Independencia Española, mostró en 
Rancagua que carecía de las dotes que son el re- 
quisito indispensable de todo buen general: el 
cálculo frío, la destreza y la resolución. 

A las dos primeras condiciones faltó al ordenar 
el asalto á Rancagua en columnas cerradas, á un 
pueblo que se hallaba defendido por bastiones y 
cuyas casas estaban aspilleradas; y, aun más, al or- 
denar el ataque de frente de una barricada por un 
escuadrón de caballería: Ossorio confundía de este 
modo una batalla campal con el sitio de un pueblo 
medianamente defendido, gracias al valor de sus 
defensores. A la tercera condición lo veremos faltar 
muy pronto. 

Sin embargo, Ossorio era valiente, además de 
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otras buenas cualidades que poseía y sin hacer 
mención de sus pequeños defectos: una herida re- 
cibida en Zaragoza le acreditaba como á tal. 

Barañao, sin vacilar^ sin meditar siquiera acer- 
ca de la orden de su jeí^, reúne á sus soldados, 
les organiza en columnas y en seguida les grita: 

— ¡Muchachos! hemos recibido la honrosa mi- 
sión de apoderarnos déla trinchera que veis á 
nuestro frente; los mejores soldados españoles han 
fracasado en la tentativa; ahora, nos toca á noso- 
tros. Nosotros que somos más que españoles ame- 
ricanos y chilenos, debemos mostrar que somos 
también guerreros y que sabemos combatir, cosa 
que los soldados de la España se permiten dudar: 
¡adelante, muchachos! 

Y, en seguida, dirigiéndose á un grupo de ofi- 
ciales españoles, entre los cuales se hallaba el re- 
cién vencido Maroto^ y que ]e miraban con curio- 
sidad, dijo, con voz enérgica: 

— ¡Así se combate en América! 

Y, levantando en alto la espada empuñada con 
mano vigorosa, se precipitó á la carrera al asalto de 
la trinchera, seguido por sus soldados. 

Mas, el cañón retumba nuevamente y las balas 
silban en todas direcciones; los jinetes dejan sem- 
brado su camino por sus cadáveres. 

Sin embargo, la caballería realista, tercerola á 
la espalda y sable en mano, sigue adelante, saltan- 
do sobre cuanto obstáculo tropieza. Los cuerpos 
de los españoles muertos momentos antes obstru- 
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yen el camino; una puente, levantada en mitad de 
la calle, impide á los realistas maniobrar con faci- 
lidad. 

Con todo, las primeras fílas de jinetes llegan 
hasta la barricada patriota; pero^ á cada descarga 
disparada á boca de jarro, son diezmados los asal- 
tantes. 

Entonces^ espantados los Húsares realistas al ver 
en tierra las "primeras filas de jinetes, retroceden 
rápidamente y buscan un abrigo contra el cañón 
enemigo en las calles atravesadas. Barañao des- 
móntase del caballo y ordena hacer otro tanto á 
sus soldados. En seguida, les manda trepar á las 
casas vecinas y^á lo alto de las tapias. 

Organiza de este modo un vivo fuego de fusil 
contra los patriotas de la trinchera y casas adya- 
centes. 

En ese momento un casco de granada da con él 
en tierra: el bravo soldado no puede ya combatir ni 
mandar á su tropa; ha recibido una grave herida 
en su pierna izquierda. 

Pero, la batalla continúa. 

Los Húsares disparan protegidos por los aleros 
de las casas y las murallas de las tapias. 

Los Talaveras, guiados por San Bruno, su ca- 
pitán, el hombre de tan nefanda nombradía en la 
historia de Chile por sus asesinatos y crueldades 
durante la Reconquista Española, construyen, 
al amparo del fuego de los Húsares, una ba- 
rricada con líos de charqui, adobes y maderas; 



la barricada está á una cuadra de la de los patrio- 
tas; una batería de artillería es colocada inmedia- 
tamente tras de esos parapetos formados á la li- 
gera. 

Serían aproximadamente las dos de la tarde en 
los momentos en que la barricada realista rompía 
sus fuegos contra la trinchera patriota. 

En esos mismos instantes se daba comienzo al 
segundo asalto general á la villa y los soldados 
realistas acometían nuevamente las trincheras pa- 
triotas, pero alentados de diversos sentimientos 
que la vez primera y al amparo de prudentes pre- 
cauciones. 
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CAPITULO XIII. 
PROEZAS DE ARMANDO. 

El primer asalto general había tenido de dura- 
ción una hora; los realistas se hablan visto obli- 
gados á retirarse, después de haber experimentado 
numerosas pérdidas. 

Sólo en la calle de San Francisco, no había ha- 
bido tregua para ios combatientes de ambos ban- 
dos. Sin embargo, en las demás caites se había 
batallado con increíble saña, con tenaz encarniza- 
miento. Los realistas habían avanzado hasta las 
trincheras patriotas, animados por el deseo de 
apoderarse de ellas, y hablan trabado una san- 
grienta lucha cuerpo á cuerpo con sus defensores. 
Pero, los patriotas, atravesando el pecho de los 
españoles con la punta de sus bayonetas y esgri- 
miendo sus fusiles, cual pesadas mazas, habían 
derribado á los asaltantes y conseguido, por fin, 
¡alistas. 

;ido constantemente la de- 
'an pronto en un sitio co- 
al galope el recinto de la 
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villa, acudiendo á los parajes más en peligro y 
animando á los soldados de la patria, había conse- 
guido que la defensa estuviera vigorosamente or- 
ganizada. 

Al darse principio al segundo asalto, O'Higgins 
se acercó á la trinchera de la calle de San Fran- 
cisco. 

Ahí estaba Luis al frente de los patriotas, enro- 
jecido el rostro de coraje y ronca la voz con los 
repetidos gritos de ¡viva la patria, mueran los go- 
dos! Al mismo tiempo que dirige con sus enérgi- 
cas voces de mando el sostenido fuego de los sol- 
dados á sus órdenes, les da un elocuente ejemplo 
de animosidad y destreza disparando contra el 
enemigo con certera puntería. 

O'Higgins fijó su vista un instante en el valien- 
te joven y no pudo menos que experimentar un se- 
creto sentimiento de admiración hacia Luis, al 
reparar en su ardoroso entusiasmo y en su salvaje 
bravura. 

En seguida, dirigió una mirada inquieta hacia 
la trinchera realista que se veía en la extremidad 
de la calle, envuelta en una espesa columna de 
humo, y de la cual partían las balas de cañón 
que venían á chocar contra la barricada patriota y 
cuyos estragos comenzaban á producir la alarma 
entre los soldados de la patria. 

O'Higgins comprendió que se hacía indispensa- 
ble destruir la trinchera realista. Pero, ¿cómo ha- 
cerlo? las balas y las granadas de los patriotas no 
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bastaban para ello. Era necesario^ sin embargo, 
recurrir prontamente á un medio rápido que pusie- 
ra término al mal por que, de otro modo, los realis- 
tas no tardarían en abrir una brecha en los para- 
petos patriotas por la cual les sería fácil penetrar 
á la villa. 

El general puso en tortura á su imaginación 
durante algunos segundos. Al cabo de ellos, una 
idea iluminó su semblante y se sonrió enigmática- 
mente, con aspecto satisfecho. 

En seguida, llamó á uno de sus edecanes y le 
dijo: 

— Coronel Flores, vaya usted á esa casa inme- 
diatamente (y señalaba con su diestra la de Laura); 
busque en ella al alférez Guijarro que debe hallar- 
se ahí ó en las inmediaciones y comuníquele de mi 
parte la orden de que reúna á sus soldados y que 
se dirija con ellos sin pérdida de tiempo á este si- 
tic. Vaya usted pronto, coronel, y ¡no se olvide 
usted! que venga Guijarro cuanto antes. 

Armando, que se había batido admirablemente 
desde el comienzo de la acción, á la cabeza de sus 
soldados parapetados á lo largo de las tapias, que 
se extendían en las cercanías de la trinchera pa- 
triota, se había adelantado en esos momentos, im- 
pulsado por su patriotismo, hasta situarse á pe- 
queña distancia de la barricada de San Bruno y 
sostenía un vivo fuego de fusil con los Húsares 
realistas. 
Los soldados de Armando hábilmente colocados 
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por éste en excelentes posiciones, no habían tenido 
aun ninguna baja, mientras que el enemigo que 
disparaba á descubierto se había visto obligado á 
retroceder después de perder algunos hombres. 

En esas circunstancias, fué sorprendido por el 
coronel Flores que le comunicó la orden de O'Hig- 
gins sin preámbulo alguno. 

— ¡Cómo! dijo Armando, ¿á mí me necesita el 
general? 

— Sí, alférez. 

El joven se había visiblemente disgustado. 

— ¡Pero, objetó, el general O'Higgins me con- 
cedió licencia para combatir con mis soldados á 
mi entera satisfacción! 

El coronel arrugó el entrecejo. 

— Así será, dijo con seriedad, pero yo no tengo 
instrucciones sino para trasmitirle la orden reci- 
bida y espero que usted se apresure á obedecerla. 

Armando se mordió los labios y dijo con seque- 
dad: 

— Lo haré indudablemente.... sin embargo, us- 
ted puede observar que he logrado rechazar á los 
reah'stas que hacían fuego sobre la trinchera. Aho- 
ra, al dejarles libre el campo, volverán á recupe- 
rar sus antiguas posiciones. 

— Tiene usted razón; pero, eso no importa; 
dése usted prisa solamente en cumplir la orden del 
general. 

Armando no replicó y reunió acto continuo á 
sus soldados. 
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Un momento después se hallaba en presencia 
de O'Higgins- 

Este, en cuanto le vio, guió su caballo de mane- 
ra de quedar colocado al lado del joven y le dijo: 

— Amigo Guijarro, tengo necesidad de sus ser- 
vicios. 

Armando no respondió. 

Multitud de ideas bullían en su cerebro; trataba 
de adivinar los propósitos de O'Higgins. 

Este agregó: 

— Parece que Laura no es objeto todavía de un 
ataque directo. 

Armando guardó silencio. 

Sin embargo, al oír el nombre de Laura pro- 
nunciado por los labios de O'Higgins, sintió her- 
vir en su pecho el furor de los celos y un relám- 
pago de odio pasó por sus ojos, que se aventuraron 
á mirar osadamente el rostro de O'Higgins. 

La mirada de ambos hombres se encontró. 

Algo imposible de describir pasó entre ellos; re- 
cíprocamente trataron de sorprenderse sus secre- 
tos pensamientos. 

O'Higgins estaba impasible; solamente un vivo 
tinte encarnado coloreaba sus mejillas. 

Armando permanecía sereno, aunque en un es- 
tado de visible nerviosidad. 

Sin embargo, su continente era el de un subal- 
terno respetuoso delante de su jefe. 

Ambos sostuvieron la mirada con lijeza durante 
algunos segundos. 

2:< 
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Armando bajó el primero la vista. 

Mientras tanto, la batalla continúa: el humo 
envuelve á los patriotas; el ruido de los disparos 
es ensordecedor; las balas cruzan el espacio; mue- 
ren los soldados vivando á la patria. 

O'Higgins repitió, alzando la voz: 

— Digo que Laura no se ve aun amenazada de 
un peligro inmediato, ¿no es verdad? 

— Sí, general. 

— Bien; por lo tanto, he resuelto valerme de us- 
ted para una comisión delicada. 

La voz de O'Higgins era breve y su acento de 
mando. 

Armando se inclinó. 

De pronto, un pequeño cuerpo, informe, oscuro, 
pasó fugaz entre ambos. 

Armando, instintivamente, retrocedió con viva 
presteza algunos pasos. 

El caballo de O'Higgins, espantado, dio un bote 
que casi hizo saltar de la silla al jinete. 

Una bala de cañón había atravesado el reducido 
espacio que mediaba entre los cuerpos de los dos 
hombres. 

Ambos estaban ilesos. 

Armando, sin embargo, había sentido el soplo 
de la bala al pasar frente á sus ojos. 

La bala fué á caer á unas cuantas varas de dis- 
tancias, aplastando en su caída á un soldado de la 
patria. 

O'Higgins y Armando se miraron nuevamente. 



¿Es t'd. cai*ai de demoler esa trinchara? 
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Su mirada era tranquila. 

Ambos se comprendieron: eran valientes: hom- 
bres de ese temple no podían ser enemigos; sim- 
patizaban por algo, el valor. 

O'Higgins se acercó á Armando y le dijo: 

— No hay tiempo que perder; los españoles han 
abierto ya un boquete en nuestra trinchera con 
sus cañones; si continúa esto así, nos van á arra- 
sar la calle y luego seremos impotentes para resis- 
tir sus asaltos. 

En seguida, alzando la voz y extendiendo su 
brazo, agregó: 

— Alférez Guijarro, ¿ve usted esa trinchera en el 
extremo de esta calle? 

— Sí, general. 

— Pues, es necesario demolerla. 

— Está bien, general. 

— ¿Es usted capaz para ello? 

Armando meditó un segundo; comprendió que 
la empresa era arriesgada; pero, su patriotismo le 
hizo responder, casi inconscientemente: 

— Sí, general. 

— ¿Cuántos hombres tiene usted? 

— Veinticinco. 

— Llevará usted cincuenta, ¿son suficientes? 

— ^Creo que sobran; con los míos sería bas- 
tante. 

O^Higgins miró á Armando sorprendido. 

— Es usted valiente, dijo. 

Armando no replicó. 
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En seguida, O'Higgins ordenó á un subteniente 
de infantes que se pusiera con sus soldados á las 
órdenes de Armando. 

Armando se hallaba pensativo. 

Comprendía que O'Higgins le enviaba á la 
muerte. Una idea le atormentaba: ¿al confiarle el 
general una misión tan azarosa desearía acaso de- 
sembarazarse de él, su rival favorecido por el amor 
de Laura? ó bien sólo le había escogido entre los 
demás oficiales por su valor ya bien probado y la 
buena calidad de sus soldados? 

Pero, el tiempo faltaba para resolver la cues- 
tión. ' 

Armando reunió precipitadamente á sus hom- 
bres. ^ 

En seguida, les exhortó con breves palabras. 

— Soldados, les dijo, se trata de destruir la barri- 
cada enemiga; es necesario salvar á nuestros com- 
patriotas; la patria reclama nuestras vidas; cada 
uno de vosotros debe portarse como un héroe; el 
que sea cobarde que se quede. 

Los soldados gritaron: 

— ¡Viva la patria! 

Todos ellos aguardaban con el fusil empuñado 
la voz de ¡adelante! 

O'Higgins hizo cargar hasta la boca los tres ca- 
ñones patriotas. 

Armando dirigió una última mirada á la casa de 
Laura. 

Una lágrima se desprendió furtiva de sus ojos. 
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Una lucha cuerpo á cuerpo se emprende en se- 
guida; los Talayeras son rechazados á filo de ba- 
yoneta. 

Los patriotas se dedican acto continuo á demo- 
ler la trinchera. 

Hacen pedazos las empalizadas y lanzan los ma- 
teriales á largas distancias. 

Al mismo tiempo, se trata de inutilizar los ca- 
ñones; se ha dado ya comienzo á la tarea, pero un 
inconveniente súbito les impide realizar la obra 
acometida. 

Transcurridos los primeros momentos de pánico, 
los realistas pudieron convencerse de que habían 
sido vencidos por sólo un puñado de patriotas. 

La vergüenza les hace enrojecer el rostro y 
sienten en sus venas el abrasamiento de la rabia y 
el despecho. 

San Bruno entonces levanta la voz y se impone 
á la tropa con sus palabras y con sus gestos y 
movimientos. Su mirada tiene el resplandor si- 
niestro del tigre y su cue.-po se encorva sobre sí 
mismo, como lo hace la fiera antes de saltar sobre 
su presa. 

Los Talaveras son valientes; se organizan nue- 
vamente en columnas y á la voz de su jefe se pre- 
's contra los patriotas, 
fué rudo; los milicianos de la patria 
ligados á ceder. 

echó una mirada rápida y ansiosa so- 
ligo. En un segundo comprendió lo 
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inmenso del peligro que le amenazaba: los Tala- 
veras iban á abrirse paso á través de sus soldados 
y á envolverles en un círculo de acero. En los mo- 
mentos en que tal sucediera podían darse todos 
por nriuertos. 

Da en el acto la orden de retroceder; pero, los 
Talaveras acometen con mayores bríos; la retirada 
se hace imposible de verificarse en un orden re- 
gular. 

¡Un momento más y los patriotas están per- 
didos! 

La inminencia del riesgo hace concebir una 
idea feliz en el cerebro de Armando. 

Con \oz sonora ordena á los soldados replegar- 
se á una de las casas vecinas. 

El da el ejemplo, forzando con los hombres que 
están á su lado la puerta de la casa; los demás 
soldados siguen sus pasos. 

O'Higgins, que desde la trinchera observaba, 
preso de mortal inquietud, el desarrollo sucesivo 
de esta lucha desesperada, al ver libre la calle de 
soldados patriotas, hace disparar los cañones de la 
trinchera al propio tiempo que la fusilería inicia 
nuevamente un vivo fuego. 

Los Talaveras se ven obligados á retroceder ó á 
buscar un amparo contra el cañón enemigo en las 
calles atravesadas. 

La trinchera realista ha sido completamente des- 
truida y es en tales circunstancias imposible su 
reconstrucción. 
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Pero, San Bruno no desespera y trata de coger 
en su poder, para saciar en ellos su sed de sangre, 
al reducido grupo de patriotas, que se han acogi- 
do á una débil casa, que más bien que de tal me- 
rece el nombre de choza. 

Sin embargo, la casa se ha transformado en una 
temible fortificación y es en vano que los realistas 
emprendan contra ella sus continuados asaltos; el 
plomo de los patriotas les hace retroceder. 

Pero, San Bruno, ha enviado ya, con el objeto 
de cortar la retirada á los patriotas cuando inten- 
ten volver á la trinchera chilena, á un subteniente 
de ejército con veinte y cinco hombres y un cañón. 

En seguida, hace abocar contra la casa en que 
se defienden los patriotas otros dos cañones y orga- 
niza de este modo un fuego de artillería que ame- 
naza destruir las paredes de la casa y hacer des- 
plomarse su techo y aplastar bajo los escombros á 
los soldados de la patria. 

Armando pronuncia entonces sus órdenes y los 
milicianos patriotas se precipitan en orden regular 
á través de los soldados españoles que cercan la 
casa; gracias al poder de sus bayonetas manejadas 
con manos diestras y vigorosas, se abren entre ellos 
una brecha de carne humana, que les permite 
continuar sin dificultad el camino de regreso á la 
trinchera. 

En esas circunstancias, son hallados por un 
sargento y unos cuantos soldados de la patria que 
traen órdenes de O'Higgins. 
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O'Higgins ha visto al subteniente de Talayeras 
enviado por San Bruno ocultarse en una de las 
casas cercanas; ha adivinado que se trataba de una 
asechanza. 

Envió entonces á un sargento con instrucciones 
de dar aviso á Armando y le envió al mismo tiem- 
po algunas granadas de mano y otras municiones. 

El sargento cumplió de un modo feliz con su 
cometido. 

Armando, inspirado por su patriotismo y su 
valor, resuelve hacer escarmentar á los osados 
realistas que han pretendido hacerle caer en un 
lazo villano. 

Con t^l intento hace escalar cautelosamente á 
sus soldados la casa más inmediata y, haciéndoles 
trepar á los tejados, les conduce hasta el sitio en 
que se hallaban los realistas. 

Estos estaban en el patio de la casa con los fusi- 
les dispuestos, el cañón cargado y el lanza-fuego 
encendido, á fin de acometer á' los patriotas tan 
pronto se presentaran. 

Pero, antes de que advirtieran la aproximación 
de los soldados de la patria ya Armando con sus 
hombres estaba sobre ellos. 

Armando dicta sus ordenes con voz breve c im- 
periosa. Su semblante está sereno, su cabeza fría. 
Su cerebro discurre con la rapidez de concepción 
que era indispensable en tal circunstancia. En un 
segundo, idea un plan de ataque, el más adecuado 
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para concluir con la vida de los españoles que 
están bajo sus plantas. 

Algunas granadas estallan con horrible explo- 
sión en medio del grupo formado por los soldados 
españoles. En seguida, se sigue una descarga ce- 
rrada. Y luego, dejándose caer los patriotas desde 
los tejados al patio, acuchillan sin piedad á los 
realistas que no han sido heridos por la metralla 
ó el plomo de los fusiles. 

La carnicería es espantosa: los soldados están 
ávidos por vengar á sus compañeros que han que- 
dado tendidos sobre el campo de batalla y que han 
sido muertos y horriblemente destrozados por el 
enemigo. 

Los patriotas tienen sed de sangre. 

Armando trata de apaciguar á sus soldados que 
pretenden saciar su saña mutilando á los heridos. 
El joven es idolatrado por sus subalternos; éstos 
le obedecen. 

Armando logra de este modo salvar la vida de 
dos desgraciados españoles, á quienes hace sus pri- 
sioneros de guerra. 

En seguida, continúa su marcha de regreso á la 
trinchera. 

Al íin hace su entrada en ella; esta es una ver- 
dadera entrada triunfal; los patriotas reciben á los 
gloriosos vencedores de la barricada realista con 
unísonos y repetidas ¡vivas! 

Se viva á la patria, se viva á Armando y se viva 
a los soldados de éste. 
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Armando trae un hermoso botín de guerra: dos * 
prisioneros, un cañón, un gran número de fusiles 
un tambor y gran cantidad de pertrechos. 

O'Higgins recibe al héroe con los brazos abier- 
tos. 

Armando, embriagado con su reciente triunfo y . 
envanecido con los aplausos y felicitaciones, ol- 
vida en ese momento todo rencor, olvida sus 
celos y su amor á Laura y se arroja en los brazos 
del general y se deja abrazar estrechamente por 
éste. 

¿Era leal el abrazo de esos dos hombres? ¿Ó era 
tan sólo la máscara de una secreta envidia? 

Por lo que respecta á Armando, ya lo hemos di- 
cho, en esa circunstancia olvidó á Laura para no 
recordar sino á la patria y no vio en O'Higgins á 
su rival de quien sospechara momentos antes que 
le enviaba á la muerte, sino tan sólo al general que 
le había mandado á la victoria. 

¿Pasaba algo semejante en el corazón de O'Hig- 
gins? ¿Olvidaba que Armando era su rival afortu- 
nado para tener presente únicamente que era un 
subalterno vencedor? 

Francamente, confesamos nuestra repugnancia 
para sondear los secretos pensamientos de uno de 
los más insignes patriotas chilenos. O'Higgins era 
un valiente; su corazón era magnánimo; en su 
alma tenían albergue las ideas grandes... Pero, 
también, hay en la historia de su vida algu- 
nos puntos oscuros que empañan el brillo de 
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SU nombre: ¡en algunas ocasiones dejóse arrastrar, 
desgraciadamente, de sus pasiones, de sus celos y 
de sus rencores! 

O'Higgins, después de abrazar á Armando, dijo, 
alzando la voz de modo de dominar con su po- 
tencia el estruendo de la refriega, que aun conti- 
nuaba aunque con menos vigor: 

— ¡Soldados de la patria! ¡así es cómo debéis 
combatir! cada uno de vosotros debe portarse 
como lo han hecho los héroes que veis ahora á 
nuestro lado y que han vuelto triunfantes, des- 
pués de destruir una barricada enemiga y vencer 
en lucha desigual de uno contra cuatro á las orgu- 
llosas tropas realistas.... ¡Honor á ellos, mucha- 
chos, á estos bravos hijos de Chile que han dado 
esplendor á nuestra bandera! 

En seguida, volviéndose hacia Armando, excla- 
mó: 

— Alférez Guijarro, desde este momento es usted 
capitán efectivo. 

Y, después de una ligera pausa, agregó: 

— Sus soldados serán igualmente recompensa- 
dos... ¡y de idéntica manera lo serán siempre 
todos los patriotas que imiten tan noble ejemplo! 

El rostro de Armando se hallaba resplandecien- 
te. Sus ojos brillaban de júbilo. Expresó á O'Hig- 
gins con palabras breves, pero enérgicas, su satis- 
facción íntima. 

Sin embargo, la victoria de Armando le costaba 
al joven harto cara: de los cincuenta hombres que 
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había llevado consigo al asalto de la barricada 
realista, sólo habían regresado treinta; veinte solda- 
dos habían quedado, muertos ó heridos, en poder 
del enemigo; además, otros cinco estaban bastante 
mal heridos. Pero, por su parte, los realistas habían 
experimentado pérdidas tres veces superiores; de 
lo que resultaba un verdadero triunfo para Ar- 
mando. 

Mientras tanto, la batalla continúa durante al- 
gunos minutos más. 

En las calles del norte y laterales se ha comba- 
tido y se continúa combatiendo con bárbara tena- 
cidad. 

Pero, al fin, los realistas se declaran vencidos: 
cesan en sus fuegos y emprenden la retirada. 

Dos horas de duración tuvo este segundo asalto 
general. Eran las cuatro de la tarde eni los mo- 
mentos en que se restablecía nuevamente la calma 
en el recinto déla villa, en cuyos débiles baluartes 
flameaba aún la bandera negra de la guerra á 
muerte. 
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CAPITULO XIV. 

UN ENLACE OBLIGATORIO. 

No bien se retiraron las tropas españolas, Ar- 
mando, después de colocar á sus soldados en los 
puestos que les designara en las inmediaciones 
de la trinchera patriota de la calle de San Fran- 
cisco, apresuróse á trasladarse á la casa de Laura. 

Entró allí con paso resuelto; sin embargo, su 
corazóti palpitaba violentamente. 

A pesar de los desesperados esfuerzos que hacía 
el joven no podía desechar de su imaginación la 
idea fatal de los celos. 

Pensaba Armando con temor en el modo como le 
recibiría Laura, con quien no le había sido posible 
hablar desde las tempranas horas de la mañana. 

¿Qué habría ocurrido, mientras tanto, entre ella 
y el general O'Higgins? Imposible era adivinarlo. 
La situación iba á ser embarazosa. ¿Qué resolu- 
ción adoptar? ¿Pedirla explicaciones? No, pues 
sería agraviarla. Sin embargo, le era menester saber 
á qué atenerse. Pero, ¿de qué medio valerse?... ¡En 
fin, después resolvería! 
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De pronto, al hallarse en el patio de la casa, de- 
tuvo sus pasos un momento. Llevóse involunta- 
riamente ambas manos sobre su corazón; éste se 
le había oprimido dolorosamente bajo la presión 
de un impulso nervioso. Un designio se había 
apoderado de su voluntad: iba á tratar de descubrir 
en la primera mirada que le dirigiera Laura, en la 
primera frase espontánea que brotara de su alma, 
ante su inesperada presencia, si siempre era él 
para ella, su Armando, su novio ó si se había ya 
enfriado ese cariño que hasta entonces era la va- 
liosa propiedad del joven y era ya un otro su 
afortunado y reciente poseedor. 

¡El temor de un cruel desengaño le hacía sufrir 
penosamente, al propio tiempo que la esperanza 
de una dicha futura le hacía sonreír de felicidad! 

Dirigióse el joven á la sala principal; entró y so- 
vista buscó en seguida con afán el cuerpo adora- 
ble de su Laura. 

Pero, Laura no estaba ahí; no había persona hu- 
mana en el aposento. 

Salió entonces Armando al patio y andando de 
puntillas, con el objeto de hacer el menor ruido 
posible le recorrió en toda su extensión. Su mira- 
da sondeaba ansiosa el interior de las habitaciones, 
esperanzado de descubrir súbitamente en una de 
ellas á la joven. 

De improviso, Armando paróse frente á una 
pequeña sala. La puerta estaba abierta. Alj^^unas 
luces brillaban en el fondo que esparcían una 
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tenue claridad, la que se confundía con la luz opa- 
ca del día que se filtraba dificultosamente hasta 
allí. 

Era el* oratorio, para el cual la antigua y tradi- 
cional piedad española reservaba un lugar predi- 
lecto é indispensable en toda casa. 

Junto á una especie de altar se hallaba una 
joven arrodillada en un reclinatorio. Su cabeza la 
tenía oculta entre sus manos y la actitud toda de 
su cuerpo demostraba que se hallaba abstraída en 
la oración y en un devoto recogimiento. 

Acercóse Armando á la pieza, traspasó sus um- 
brales, detúvose depués y sus labios murmuraron 
un nombre: 

— ¡Laura! 

La joven estremecióse con un movimiento con- 
vulsivo; levantó su cabeza y mostró un rostro 
encantador, iluminado por los pálidos reflejos de 
las luces; sus labios modularon un grito ahogado; 
levantóse impetuosamente, con la rapidez del re- 
sorte que libre de la fuerza que le oprime recobra 
súbitamente su tensión natural: 

Corrió, en seguida, hacia el joven; detúvose un 
segundo; miróle á los ojos con expresión indefini- 
ble de amor v de ventura: 

— ¡Armando! exclamó: 

Y se arrojó en sus brazos. 

Armando estrechó á Laura contra su corazón y 
besó repetidas veces con sus ardorosos labios los 
blondos cabellos de la joven. 
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Fué ese para Armando y Laura un momento de 
placer indescriptible. 

Jamás Armando hasta tal instante había experi- 
mentado dicha tan inefable. Sentía contra su pe- 
cho el unduloso seno de la joven agitarse nerviosa- 
mente con precipitados é irregulares movimientos; 
sentía el calor de su cuerpo amado que le envolvía 
en una atmósfera de exquisita voluptuosidad y que 
le trasmitía un sinnúmero de sensaciones arro- 
badoras hasta entonces ignoradas; sentía que una 
emoción de sensualismo y nerviosidad se apode- 
raba progresivamente de él y le enajenaba á su 
pesar la voluntad. 

Armando retuvo á Laura contra su pecho du- 
rante largos segundos. 

Instantáneamente, una idea oscureció su cerebro 
y apartó á Laura de sí con ruda violencia. 

— ¡Bernardo O'IIiggins! pensó. 

El joven- miró á Laura con tenaz persistencia. 

Laura al/.ó la vista, vio la mirada incomprensi- 
ble de Armando, reparó en su semblante ceñudo 
y dijo: 

— ¡Dios mío! ¡Armando, qué pálido está us- 
ted! 

Y se estremeció involuntariamente. 

Armando exclamó: 

— Laura, sus ojos están rojos... ¿ha llorado us- 
ted? 

— Sí, respondió la joven con sencillez; y por us- 
ted. 

25 
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— Gracias, dijo Armando, trasportado de amor. 

Y cogió á la joven por ambas manos, que estre- 
chó con frenesí entre las suyas. 

Al mismo tiempo reflexionaba: 

— jQué necio soy en sospechar de un ángel, 
como Laura! 

Fácilmente había sorprendido el joven los secre- 
tos pensamientos de Laura y había penetrado 
hasta su alma, su alma pura y apasionada. ¡Al 
cabo, á Armando no le fué dado ver en ella sino 
á la virgen seductora y enamorada! ¡Aun repercu- 
tía gratamente en los oídos de Armando el primer 
grito de sorpresa y júbilo con que le había acogido 
la joven!..., ¡exclamación de ventura deliciosa, 
gemido de pasión delirante! 

Armando condujo á Laura á la sala que ya co- 
nocemos testiga muda de escenas de sangre y 

de escenas ^ie amor. 

Ahí, sentándose el uno al lado de la otra, dieron 
libre curso á la multitud y diversidad de pensa- 
mientos que colmaban sus almas. 

De este modo trascurrieron algunos minutos. 

Laura refirió con encantadora naturalidad la vi- 
sita de O'Higgins, su declaración de amor y la in- 
vitación que la había hecho y que ella había rehu- 
sado por temor de contrariará Armando y terminó 
expresando los sentimientos que había experimen- 
tado durante el trascurso del día v mientras se 
oía el estruendo de la batalla, temiendo por la pre- 
ciosa vida de su Armando. 
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Armando oía hablar á la joven sin interrumpir- 
la;]la miraba tan solo y se sonreía... se sonreía de 
placer yj de felicidad. 

Él también narró á su vez sus acciones de armas, 
por las cuales había merecido el nombramiento de 
capitán, y dijo que si no había muerto, como él 
había imaginado que sería inevitable, lo creía tan 
sólo debido á la intercesión de Laura que, con sus 
oraciones, le había librado de las balas. 

En seguida, ambos callaron... estaban demasia- 
do emocionados... con el lenguaje mudo se com- 
prendían... las palabras eran superfluas 

Sus manos se encontraron maquinal mente; se 
estrecharon con suavidad... se acariciaron. 
* Ambos se miraban al rostro... sus ojos estaban 
húmedos v brillantes... fácilmente se traslucía en 
ellos todo un idilio de amor. 

Era el espectáculo de un cuadro en extremo 
grado interesante el que ofrecían ambos jóvenes. 

Él, pálido, con la palidez de las grandes emocio- 
nes, con el rostro ennegrecido por el humo de la 
pólvora y con el uniforme cubierto de polvo. 

Ella, ligeramente encarnada, con la expresión 
humilde del rubor que cede y desaparece ante la 
osadía del amor. 

Ambos bellos, jóvenes y sensibles. 

Armando sentía que una conmoción enervante le 
invadía y que una fuerza extraña se apoderaba de él. 

Insensiblemente, su cuerpo se acercaba al de la 
joven; su rostro se inclinaba hacia el de ella. 
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Laura no hallaba en sí misma energía para re- 
sistir por más tiempo á la impetuosidad de su 
amor. 

Armando se sonreía, Laura también; ambos es- 
taban fascinados: mirábanse recíprocamente con 
tenacidad, con ternura, con pasión. 

Los labios de Armando buscaban ya ansiosamen- 
tes los de Laura para unirse en un beso embria-, 

gador 

De pronto, sonaron pasos sobre el pavimento en 
la parte exterior de la sala y se abrió inmediata- 
mente con estrépito la puerta de ésta. 

Armando y Laura, azorados, se pusieron de un 
saltó en pie. 

Un hombre se adelantó hacia el centro de la es- 
tancia; era Luis. 

— ¡Hola! ¡hola! dijo éste con acento burlón; veo 
que no pierden ustedes el tiempo. Se combate y 
se ama; bien, Armando, bien. 

Ambos jóvenes no hallaron que replicar. Luis 
se sentó con gran desembarazo y prosiguió: 

— Pero, no se aturdan ustedes, porque no he de 
reñirles. Al contrario, les felicito; pues, es una 
dicha poder entregarse al amor en circunstancia 
que estamos en víspera de una catástrofe. Yo, por 

mi parte, confieso que no querría otra cosa 

jMorir amando!... ¡bello es esto á fe mía! 

El joven soltó una sincera carcajada. Su sem- 
blante tenía una expresión alegre; el tono de su 
voz era travieso. 
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Armando y Laura habían tenido ya tiempo sufi- 
ciente para serenarse. 

Armando dijo, frunciendo el entrecejo: 
— ¿Comenzamos nuevamente, Luis, con los 
pronósticos fatales? 

— Ahora mejor que nunca, respondió el joven 
resueltamente. 

— Eso es intolerable, dijo Laura. 

— ¡Hola, hola! exclamó Luis, veo que me mues- 
tran ustedes mala cara.... mas, ya comprendo.... 
he llegado en momento inoportuno; les doy á uste- 
des mis disculpas... y me retiro. 

Efectivamente, Luis se levantó de su asiento y 
se dirigió hacia la puerta. 

Pero, Armando y Laura, rápidamente, se inter- 
pusieron delante de él y le cerraron el paso. 

— ¡Oh, no sea usted bromista! dijo Armando. 
— ¡Luis, hermano mío! exclamó Laura. 
Luis adoptó un aspecto triste y dijo con senti- 
mentalismo: 

— ¡Vaya! ¿habrá ó no para agraviarse? Llego 
aquí y en vez de ser recibido con los brazos 
abiertos y en vez de oír los parabienes porque 
no me hayan hecho los godos hasta ahora ningún 
agujero en la piel, se enfadan con uno y le ofenden. 
¡Vamos, esto es muy grave! 

Luis calló para aguardar la respuesta. 

Laura rodeó con sus torneados brazos el grueso 
cuello de su hermano. 
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Armando, ál propio tiempo, le palm oteaba los 
hombros y la espalda. 

— Discúlpeme usted, hermano mío, dijo Laura, 
con voz cariñosa. 

— ¡Ah, regalón! agregó Armando, chanceándose^ 
ya estoy yo celoso de su hermana. 

Laura volvióse entonces hacia Armando y le 
acarició con una mirada. 

Armando sintió que esa mirada le llegaba al 
alma y se estremeció de gozo. 

— Bien, exclamó Luis, me doy por satisfecho y 
por desagraviado; pero, francamente, Laura, la he 
desconocido á usted esta tarde... 

Y, después de una breve pausa, agregó, suspi- 
rando ruidosamente: 

— En fin, olvidemos lo pasado. 

El buen Luis no comprendía el proceder de su 
hermana; pues, ignoraba ó, á lo menos, no sedaba 
cuenta de que "el amor es egoísta." 

Si hubiera sospechado siquiera esta gran verdad 
habría hallado muy natural que Laura estando in- 
mensamente enamorada de Armando, no pensara 
por lo tanto sino en éste. 

Luis, alzando entonces la voz, su voz ronca y 
cavernosa, dijo: 

— Ya es tiempo de hablar razonablemente... Sólo 
tengo de licencia unos cuantos minutos; aprove- 
chémoslos. 

Armando y Laura oían impasibles á Luis. 

Este continuó: 
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— Pues, comencemos por lo realmente impor- 
tante... pasemos al comedor... tengo un hambre de 
todos los demonios... me comiera de buena gana 
á una legión de sarracenos. En resumidas cuentas, 
el rancho que se ha repartido á la tropa sólo sirve 
para abrir el apetito... ¡Y qué sed! ¡mil diablos! 
tengo seca la lengua, el paladar y la garganta. ... 
me bebiera sangre de realistas á no haber otro lí- 
quido. ¡Habráse visto infames, cortar el agua de 
la ciudad esos bandidos de godos y condenarnos á 
perecer de sed! 

Efectivamente, Ossorio hab(a tenido la diestra 
precaución de obstruir el curso de agua de la ase- 
quia que surtía á Rancagua. 

Luis, prosiguió, sin dejar tiempo á que le inte, 
rrumpieran, al propio tiempo que se dirigía con 
pasos agigantados hacia el sitio de donde provenía 
un ruido confuso, pero agradable, de cubiertos, 
de cristalería y de loza. 

— Tengo la certidumbre de que Armándose ha* 
lia en un caso semejante al mío y de que sería 
capaz de hacer otro tanto que yo. 

Armando hizo un expresivo gesto de asentimien- 
to que no dejaba ocasión para la duda. 

Laura sorprendió este gesto y se apresuró á ex- 
clamar: 

— La mesa está servida; hace rato que he orde- 
nado disponerla. 

Dejemos que trascurran algunos breves minu- 
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— Ma- 
tos, invertidos por ambos jóvenes en saciar las 
apremiantes ansias de sus voraces estómagos. 

En seguida, todos tres, á una indicación lacóni- 
ca, pero imponente, de Luis, se dirigieron nueva- 
mente á la sala principal. 

Luis entró el primero; marchaba con pasos re- 
gulares y con aspecto majestuoso, luciendo la ta- 
lla colosal de su porte. 

Armando y Laura le siguieron. Ambos jóvenes 
se miraron sorprendidos. Habfa un algo en la 
apariencia de Luis que les causaba extrañeza. 

Luis se sentó; coIocq una de sus largas piernas 
encima de la otra; irguió su talle; alzó su frente; 
tosió sin afectación; é hizo un movimiento con sus 
brazos, como dando á entender que se disponía á 
hablar. 

Armando y Laura se apresuraron á tomar asien- 
to, silenciosamente, y xiguardaron con curiosidad 
las palabras de Luis. 

Ambos se hallaban hondamente impresionados; 
veían con asombro que el semblante de Luis se 
había tornado de risueño en serio, de franco en re- 
ser\'ado y ceñudo. 

Luis principió de esta manera: 

— Me restan aun ali^unos minutos disponibles, 
que empleare en tratar con ustedes de un asunto 
en sumo grado importante y delicado... les ruego 
no empleen palabras inútiles; es preciso que nos 
entendamos. 

Hizo una pausa y, en seguida, agregó: 
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— Voy á comunicarles á ustedes una proposición 
que les parecerá extraña, pero que tiene por base 
sólidos fundamentos. ¡Ojalá la acepten sin discu- 
tirla, pues a$í evitaremos la pérdida de unos 
minutos que son preciosos! 

— ¡Hable usted! replicó Armando, que se impa- 
cientaba con los preámbulos de Luis. 

Éste dijo: 

— Se trata del matrimonio de ustedes. 

La voz del joven era tranquila, pero firme. 

Armando saltó sobre su asiento. 

Laura hizo primero un movimiento de sorpresa, 
miró después á Armando y se ruborizó. 

— ¿Cómo? exclamó éste, con acento de extra- 
ñeza, ¿qué dice usted, Luis? 
El joven repitió, engrosando la voz: 
— Digo que se trata del matrimonio de uste- 
des. 

— ¡Vamos! expresó Armando, cruzándose de 
brazos, tranquilamente; expliqúese usted. 

— Expondré mis razones es una cuestión de 

conveniencia. El principal motivo es este: suponga 
usted, Armando, que quede yo muerto en el 
campo de batalla... ¿entendido? 

— Bien; supuesto. 

— ¿Quién defendería en este caso á Laura? 

— ¡Yo! se apresuró á exclamar Armando con 

tono resuelto. 

— ¿Sí? y con qué derecho? 

.6 



^ .. ^ ^ ^.srBd, 



w 



c '1 i^r-i^^vJ^ MI. 



— 210 — 

Armando, confundido, no supo qué objetar. 

Al cabo de algunos segundos de silencio, dijo: 

— Tiene usted razón. 

— Bien, replicó Luis. ¡Y no se crean ustedes que 
es ésa una suposición caprichosa! ¡de ninguna 
manera!... Admirado estoy de estar vivo á estas 
horas; las balas han pasado hoy día á pocas pul- 
gadas de mi cuerpo; he visto caer á mi lado á mis 
mejores soldados. Y, además, no sé por qué 
diablos tengo el presentimiento fatal de que me 
queda de vida poco rato más. 

— ¡Dios mío!... ¡Luis, calle usted! exclamó Lau- 
ra, emocionada, saliendo del ensimismamiento de 
que se hallaba poseída, al escuchar los tristes pre- 
sagios de su hermano. 

— Laura, dijt) Luis, ha llegado el momento de 
hablar sin ambages ni rodeos. 

— ¿Hay aun alguna otra razón, Luis? preguntó 
Armando. 

— Sí, dos otras. Una de estas es la siguiente: 
Calló un momento y después dijo, mudando de 
tono: 

— ^¿Sabe usted, Armando, que O'IIiggins se de- 
muestra enamorado de Laura? 

—Sí. 

— Perfectamente. Hoy día le envió el á usted á 
demoler la barricada enemiga, ¿no es verdad? 
— Así fué, efectivamente. 
— Pues, me presumo que el general le haya de- 
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signado á usted, de preferencia á los demás, con 
el intento de que resultara usted muerto en la 
empresa. 

— Posible es, dijo Armando, en tono áspero. 

— Por lo tanto, continuó Luis, casándose uste- 
des, cejará O'Higgins en sus pretenciones de con- 
seguir el amor de Laura y, al mismo tiempo, 
evita usted que le hagan arrostrar de una manera 
temeraria los peligros. 

— Dice usted bien, Luis; sin embargo, afirmo 
que lo ordenado hoy día por el general ha sido 
muy razonable y que á no haber sido por la des- 
trucción de la barricada enemiga, habrían sido 
capaces de penetrar á la plaza los realistas. 

— ¡No digo que no! Pero, lo lógico era suponer 
que usted hubiera fracasado en la empresa, debi- 
do á los pocos hombres que llevaba consigo. 

Laura oía ansiosamente, poseída de grande 
emoción, la conversación entre ambos jóvenes. 

— Bien, dijo Armando, comprendo su pensa- 
miento, Luis, y lo hallo justificado en su mayor 
parte. 

— ¿Quiere decir esto que?... 

— Aguarde usted: ¿queda aun otro argumento? 

— Sí, el último. 

— Veamos, ¿cuál es? 

— Se confunde con el primero.., es relativo á 
Padilla. 

— ¡Ah! ¡ah! ¡ah! 
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— A propósito de Padilla^ ¿hasta este momento^ 
ni siquiera se le ha divisado? 

— Ni siquiera eso. 

— Es extraño. 

— No tanto; quiere decir que la herida que ha 
recibido anoche no ha sido tan delicada como pa- 
recía. 

— No creo yo tal cosa. 

— Pues, ¿qué cree usted? 

— Que el muy bribón estará fraguando algún 
plan endemoniado. 

— Es probable. 

— ^Tengo la certidumbre de que de un momento 
á otro le veremos aparecer. 
. — ^¿Y bien? 

— Que nos hará pasar un mal rato. 

— Esto me permito dudarlo. 

— En fin, para terminar, digo que este argu- 
mento se confunde con el primero porque mien- 
tras tanto esté yo vivo, Laura no tiene por qué 
inquietarse, pues estoy yo para velar por ella; 
pero, una vez muerto, sólo queda usted para de- 
fenderla y á usted, Armando, hasta tanto que no 
sea esposo de Laura no le será lícito dormir bajo 
el mismo techo que ella. 

— Bien, muy bien, Luis; usted habla admirable- 
mente 

¡Ah! ¿con que me halla usted juicioso? 

— Ya lo creo. 
—¿Y usted, Laura? 
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Laura no replicó. 

Miró tan solo á Luis con sus grandes y som- 
breados ojos y bajó, en seguida, la cabeza con ru- 
borosa confusión. 

Luis, creyendo interpretar correctamente la mi- 
rada de Laura, prosiguió: 

— ¡Ah! veo que también á ella le parezco jui- 
cioso. 

El joven se pasó alternativamente cada una de 
sus manos por la frente y mostró un semblante de 
orgullo. 

— ¡No era posible que fuera de otro modo! 
Desde ayer noche sólo pienso en Laura, en 
Laura y en los godos. Se me figura que mi 
padre está, desde lo alto, pendiente de mi conduc- 
ta en las actuales circunstancias y me ordena que 
asuma su autoridad y los deberes de padre que á 
él le correspondían; y que cuide de mi hermana y 
que no la abandone á su propia suerte, en medio 
de los inmensos riesgos que la amenazan. Yo deseo 
morir por mi patria, pero Laura me inquieta, me 
entristece y me priva del derecho de disponer de 
mi propia vida para tan santa causa... ¿Qué sería 
de ella?... ^'se vería en la odiosa necesidad de buscar 
hospitalidad en la casa del único pariente que 
poseemos y que está en Santiago; pariente en 
grado lejano y á quién no conocemos ni siquiera 
de vista?... ¿ó bien buscaría un amparo en algún 
convento de monjas?... 
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:.::ir=:ente^ nada de todo eso, excla- 
-^1 '^zx^rzxtrzxiij, Armando, aun existo yo! 
-IriiiZiis* Arm-irii:; esto me consuela; conozco 
~=in-± z;sjt Lijra será feliz con usted. Ustedes 
^ irrrorr m-xhc» tanto como yo desearía ser 
•-.-L- . r*L¿>ir:¿si, pees, ustedes y sean felices. Dé- 
:~r i t:. en /rema de sacrífícar mi vida por la 
•::~^c -:e Ih/e» rcr este Chile que amo tanto; no 
'c^ :tr-:s dmcres—. ninguna mujer me tiene 
•^:v... a üc ier Laura^ que es mi hermana... así, 

fl . 1 irr z'-^rij silencio; estaba emocionado; 
-;^s : rs har-.d un reflejo de pesadumbre que 
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r.T ^^^ rrcrren:?s, Luis se veía hermoso, atra- 
-.V ^T s;^ ser::blir:te se reflejaba la bondad de 

. ^u . \i c^nvieza de sus sentimientos. 

- — ^.. ^vir y Liurj contemplaban asombrados la 

>v c. 'u>c . ^- ce Luís; jamás hasta tal momento 
V, ^ :cr "ur.^ral joven con tanta gravedad; 

^^ <;í re eban impresionados á su pesar de 

•^r<^c:.%. 'i ^miraban y sentían despertarse en 

- . ^^:< ^-: sentimiento nuevo y de profundo 
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- **^^\^.":r rrr^riv^ el silencio: 

— ^^v,- ^^^s: u>:eJ tristezas, Luis^ dijo. 

— '."'^^ r>r . Vil hemos derrotado á los realistas, 

:^ wwvcs luci^v^ completamente y nos encon- 

.: : v"x^ Cx^r<.cs todos tres reunidos y veremos 
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á Chile libre y en paz... seremos felices y vivire- 
mos numerosos años. 

— Ese es un hermoso sueño, Armando, replicó 
Luis, con amargura. 

— ¿Y por qué razón no podrá convertirse en rea- 
lidad? preguntó Laura. 

— ¿Por qué razón? Es sencilla la respuesta. 
Porque nosotros los patriotas chilenos seremos 
muertos, puestos en fuga ó tomados prisioneros; 
porque España reconquistará nuevamente este 
país y los realistas dominarán en él. 

Armando y Laura quisieron hablar á su turno 
para contradecir á Luis; pero, éste les impuso si- 
lencio con un ademán y continuó en seguida con 
voz gruesa, pero que temblaba ligeramente: 

— Permitan ustedes que una vez por todas mani- 
fieste mis ideas á mi entera satisfacción y que de- 
sahogue en ustedes mi corazón. Hasta ahora he 
sido un niño; hoy día me siento un hombre; mis 
pensamientos son sólidos y tienen una lucidez ex- 
traordinaria; mi vista posee una claridad de per- 
cepción que me asombra y me horroriza; mi ima- 
ginación percibe el porvenir envuelto en una nube 
sombría, á través de ella se destacan algunas figu- 
ras que me advierten de lo venidero. Pues bien, en 
este momento estamos rodeados de un poderoso 
ejercito enemigo; mi razón me dice solamente que 
hasta ahora nosotros llevamos la mejor parte en el 
combate y que á pesar de que las municiones se 
agotan, los víveres escasean y el agua falta, sin 
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embargo, bien podemos vencer y aun arrollar y 
-deshacer al ejército español con un ataque bien 
dirigido y organizado y con e! valioso auxilio de la 
tercera división que en estos momentos debe ha- 
llarse en las inmediaciones de Rancagua. 

El joven hizo una pausa; respiró ampliamente 
y prosiguió: 

— Pues bien, mis presentimientos son de diver- 
sa especie; ellos me dicen que seremos vencidos; 
que los realistas entrarán en la villa á sangre y fue- 
go; y que España por lo tanto regirá en Chile, 
jDios sólo sabe por cuánto tiempo!... Respecto á 
mí, ya lo he dicho, sucumbiré, como debe sucum- 
bir el soldado chileno, batallando hasta la muerte 
y caeré pronunciando el grito de ¡Viva Chile! as(, á 
lo menos, me evitaré el pesar de ver á la nación 
privada de libertad. Y, en cuanto á ustedes, no al- 
canzo á descubrir todo el mal que llegué á causar- 
les el desastre. 

— ¡Pues, es curioso! interrumpió Armando exal. 
tado de entusiasmo; ¡usted se supone muriendo 
como debe morir todo soldado y no sabe adivinar 
\c que será de mí! Lo lógico es que llegue á tener, 
en caso de derrota, un fin igual y no menos 
trágico que el suyo. 

— No, Armando, usted se equivoca. ¡Digo que yo 

(><:tíir<^ libre para hacerlo, pero usted no! Usted se 

con Laura y tendrá la obligación de con- 

su propia existencia para proteger la de ella. 

pues, me será lícito prodigar la vida, á us- 
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ted solamente combatir como m¡>¡tar y sin propa- 
sarse más allá de las leyes del deber y del honor.. 

Hubo algunos segundos de silencio en la sala. 

Laura reflexionaba. 

Las palabras de Luis habían hallado un eco de 
dolor en su alma. La zozobra que la poseía mo- 
mentos antes se había convertido en terror; la 
aflicción en angustia. 

Retorcíase las manos desesperadamente y su 
cuerpo se extremecía de un modo interminente 
con impulsos violentos y nerviosos. 

Armando púsose en pie y dijo: 

— Basta ya de hablar fantasías y de ver visiones. 

Luis y Laura levantáronse igualmente de sus 
asientos. 

Luis exclamó: 

— Así que, ¿quedamos convenidos, Armando: 
se casará usted? 

— Ya lo creo, respondió el joven. 

— Pues, y ^xómo es efectuará eso? 

—¿Qué? 

— El matrimonio. 

— ¡Demonio! como se efectúa en todo el mundo. 

— Es que, las circunstancias son extraordina- 
rias. 

— ¿De qué manera, Luis? 

— ¡Vaya! ¡buena pregunta! 

— No comprendo. 

— ¿No comprende usted? 
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— ^Me explicaré entonces. 

— Eso es, entendámonos claramente; ya es so- 
brado tiempo. 

El semblante de Luis adquirió una expresión 
severa; su ceño se contrajo; su mirada tomóse de 
una firmeza y penetración extrañas. 

— Se me figura, ciijo, que el caso actual reviste 
caracteres excepcionales puesto que hallándonos al 
presente en una ciudad sitiada, amagada á cada 
rato por el enemigo y bombardeada sin cesar y^ 
siendo nosotros oficiales de ejército, habrá que 
aguardar un momento oportuno y cumplir prime- 
ro con ciertas formalidades militares antes de que 
le sea posible á usted verificar el enlace. 

— ¡Pues, es natural! replicó Armando. 

— ¿Entonces? 

— No hay más que primero daremos cuenta de 
los godos y después pensaremos en nosotros 
mismos. 

— ¡Oh, no! exclamó Luis, sería demasiado 

tarde. 

Armando hizo un gesto de impaciencia. 

—Dése usted á la razón, dijo, hay inconvenien- 
tes insubsanables, es imposible obrar de otro 

modo. 
Luis volvióse hacia su hermana y^dijo: 
— Laura tenga la bondad de ausentarse por un 
momento de esta habitación; déjeme usted en li- 
bertad de hablará solas con Armando. 
Laura no replicó, miró tan solo á ambos jóve- 
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nes con una mirada de rezelo. El aspecto de ellos 
la tranquilizó. 

La apariencia de Luis era de una gravedad ^se- 
rena que imponía respeto. 

Armando se sonreía. 

Laura observó que el joven la envolvía en una 
mirada de infinita ternura. 

Ella estaba segura de contar con el amor de 
ambos; lo que ellos resolvieran estaría bien resuel- 
to. Por otra parte, la fastidiaba tal conversación, 
cuya causa era ella. No trataba de comprender el 
valor real de las razones que alegaba Luis para 
pretender su matrimonio inmediato con Arman- 
do; también ella lo deseaba ardientemente, pero 
no trataba de forzar la voluntad de Armando; 
se entregaba á él porque estaba segura de su cari- 
ño y de su buena fe; le amaría siempre y no 
exigiría jamás sino una amante corresponden- 
cia. 

El amor, el amor que raya en el delirio, es cie- 
go; no reflexiona. 

Es cual un torrente que corre en una rápida 
pendiente y cuyas aguas aumentan y aumentan sin 
cesar hasta que se desbordan: en su principio 
cuando el caudal de las aguas es pequeño y se 
deslizan con suave inclinación, se puede detener su 
curso ó vanarle fácilmente; pero, después, cuando 
sus aguas se precipitan abundantes y turbulentas 
nada le detiene y destruye y arrolla cuanto á su 
paso se le opone. 
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La razón de Laura^ en el primer período del 
amoo había investigado imperiosamente la con- 
veniencia de tolerar tales sentimientos espontáneos 
y desconocidos hasta entonces y había concluido 
por consentirlos de buen grado y aun excitarlos. 

Ahora, la razón era impotente para destruir la 
progresión .de ese amor que en su principio ella 
pudo dominar y deshacer; se hallaba verdadera- 
mente espantada de lo que podía considerar 
como su propia obra y se encontraba anonadada 
ante el imperioso poder de los sentidos y del co- 
razón. 

Laura, obedeciendo la orden de su hermano, 
salió presurosa de la sala. 

Sin embargo, despidióse antes de Armando 
con una elocuente mirada de apasionado afecto. 

Luis, acto continuo, tomó la palabra en estos 
términos: 

— Armando, veo con pesar que usted se niega á 
contraer matrimonio con mi hermana.., 

— ¡Oh, no! Luis, usted se equivoca 

— ¡Permítame usted! no me interrumpa... el 
tiempo falta... á estas horas debiera hallarme ya 
en mi puesto de combate. Pues bien, le voy á 
proponer á usted lo siguiente: responda usted ca- 
tegóricamente: Ó bien accede usted á casarse in- 
mediatamente con Laura ó usted abandona en se- 
guida esta casa para no atravesar sus umbrales 
miestras tanto este yo vivo ó usted no mude de 
intenciones. 
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Aquello era una ofensa y una provocación. 

Los ojos de Armando fulguraron con un relám- 
pago de coraje; una oleada de sangre subióle al 
cerebro; enrojeciósele el rostro. 

— Luis, dijo Armando, ¿ha meditado u$ted sus 
palabras? 

— Naturalmente; y estoy dispuesto á hacerme 
respetar con mis derechos de hermano de Laura y 
con mis facultades de hombre. 

Armando mordióse los labios de despecho; su 
cuerpo se agitó nerviosamente, como sacudido 
por una fuerza eléctrica. Tenía desfigurado el 
semblante. Fácilmente eran visibles en su fi- 
sonomía los violentos esfuerzos que hacía para 
reprimir su furor. Armando comprendía que Luis 
se hallaba bajo la sugestión de un pensamiento 
erróneo, del cual era indispensable disuadirle. Sin 
embargo, vituperaba su atolondramiento y su len- 
guaje imprudente. 

Ambos jóvenes miráronse durante algunos se- 
gundos. 

La mirada era resuelta, provocadora y temeraria. 

Armando comprendió que alguno de los dos 
debía hacer uso de prudencia; de otro modo pron- 
to tendrían que lamentar una desgracia irrepara- 
ble. 

Armando procuró serenarse y con tono apacible 
dijo: 

— Luis, tengamos calma; para reñir habrá 
tiempo, si usted gusta de ello; pero, óigame usted 



antes. Me parece que está demás asegurar á 
usted que á mí no se me intimida fácilmente y que 
usted ni nadie sería capaz de obligarme á ejecutar 
algo contrarío á mi voluntad. 

Luis no replicó y no hizo tampoco manifesta- 
ción alguna exteríor por la cual demostrara sus 
sentimientos. 

Armando prosiguió: 

— Pues bien, repito una vez más á usted que 
abrigo vehementes deseos de llevar á efecto mi 
enlace con su hermana cuanto antes, pero al 
mismo tiempo opino que las circunstancias no 
son oportunas, y que hay por de pronto graves 
inconvenientes que, si bien no impiden verdadera- 
mente su realización, la dificultan en extremo, á lo 
menos. 

— ¿Cuáles son ellos? preguntó Luis. 

Armando no respondió. 

No osaba expresar claramente sus pensamientos 
á Luis por temor de que éste los ridiculizara ó los 
hallara faltos de razón. Además, comprendía que 
sólo era un capricho de su parte tratar de postergar 
el enlace por más tiempo. 

La verdad era que Armando no se inquietaba 
por unos cuantos días, más ó menos, de retardo. 
Para el tenía un encanto irresistible hallarse al la- 
do de Laura como un simple enamorado, como su 
novio únicamente, y posesionarse gradualmente 
de su amor, hasta conducirlo al grado supre- 
mo. 



- 223 - 

Era una cuestión de amor propio; una excen- 
tricidad de amante. 

Luis había ya apaciguado su fisonomía y dijo 
con extremada calma y recalcando sus palabras: 

— Pues bien, Armando, usted es libre de ejecu- 
tar su voluntad; está usted en su derecho. Por mi 
parte, sólo tengo que advertir á usted lo siguien- 
te: 

Hizo una breve pausa y después continuó: 

— Usted ha de comprender fácilmente, Arman- 
do... yo estoy investido por la naturaleza del deber 
de velar por el honor de mi hermana. Así, pues, 
usted no debe extrañar que me sea imposible per- 
mitirle que continúe visitando á Laura hasta tanto 
que no sea usted su legítimo esposo. 

Armando no replicó. 

A su pesar, hallaba razón en las palabras de 
Luis. 

Una idea embargóle el cerebro: ¡Iba á ser pri- 
vado del placer de ver á Laura, de extasiarse á 
solas con ella en agradable plática y tierna con- 
templación; de amparar su vida y su honra si era 
amenazada y de morir si se hacía preciso en su 
defensa, como un héroe del amor y trasportado de 
pasión! 

Esto le decidió. 

— Luis, dijo, ya que usted se empeña de una 
manera tan terminante, antes que romper con 
usted ó de alejarme de Laura, estoy dispuesto á 
todo. 
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— ¿Quiere decir esto que? 

— Que verificaremos el enlace inmediatamente. 

— ¡A buena hora! Créame, Armando, que esto 
es lo más conveniente y lo legal; francamente, no 
acierto á comprender la resistencia que ha demos- 
trado usted para ello; supongo solamente que se- 
rá un secreto de enamorado. 

— Así es, Luis. 

— ¡Vaya! ¡qué tal! ¡bien había adivinado! 

Luis había recobrado ya su habitual jovialidad. 

Armando exclamó: 

— Ahora, sólo resta vencer ciertas dificultades.- 

— ¡Oh, es bien sencillo! dijo Luis. Consígase 

usted una licencia del general O'Higgins y yo me 

encargo de lo demás. 

— Si es así, estamos conformes. 

— Será cuestión de algunos minutos solamente. 
Esta noche se trasladan ustedes á la iglesia de la 
Merced, donde el superior del convento, á quien 
conozco, les dará su bendición; esto es todo. 

— Perfectamente, Luis; no hay inconveniente de 
mi parte. 

— Pues, entonces quedamos convenidos. Anun- 
ciemos esta determinación á I^ura. Tengo prisa 
de marchar cuanto antes. 

Luis gritó: 
— ¡Laura! 

Pocos instantes después se presentó la joven. 
Laura se hallaba poseída de una intensa palidez. 
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Comprendía que se la llamaba para anunciarla 
alguna decisión importante. 

Se adelantó con paso firme; traía erguido el 
porte arrogante de su cuerpo. 

La niña se había transformado en mujer; la 
mujer era una reina. 

Armando contemplóla durante algunos segun- 
dos con arrobación. Un grito ahogado de ventu- 
ra y admiración se escapó de entre sus labios en- 
treabiertos. 

Luis dijo: 

— Laura, Armando ha resuelto desposarse con 
usted esta noche, ¿tiene usted algún inconvenien- 
te? 

Armando, no pudo menos que agradecer en su 
interior el delicado modo con que se había expre- 
sado Luis. , 

Laura no respondió; acercóse sencillamente á 
Armando y clavó su vista en la suya. 

Armando obserx^ó entonces, con indecible emo- 
ción, que dos cristalinas lágrimas brotaban de los 
esplendentes ojos de la joven y rodaban por sus 
mejillas cualdos gotas de líquido brillante. 

Armando extendió inconscientemente sus bra- 
zos; Laura dejóse rodear por ellos; y ocultó su her- 
mosísimo rostro en el pecho tembloroso del joven. 

— ¡Demonio! exclamó Luis; esto es demasiado 
tierno; á mí me hace daño; me enternece. 

Y luego, esforzándose por sonreír, agregó: 

— Pero, no hay que anticiparse, amigos míos. 

28 
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Trascurridos algunos minutos, Armando y 
Luís salían de la casa. 

En el umbral de la puerta ambos se detuvieron 
para despedirse. 

Armando dijo entonces, estrechando vigorosa- 
mente entre sus manos la de Luis: 

— A usted le deberé que se adelante mi felici- 
dad. Uno es muy torpe: cuando tiene la dicha 
cerca de sí no sabe aprovecharla. 

En seguida, ambos se separaron para ir á colo- 
carse al frente de sus respectivos soldados. 

Luís caminaba meditabundo; una reflexión 
preocupaba su cerebro y le tenía melancólico: 

— ¡Desgraciados los que no experimentan las 
sensaciones del amor!... ¡yyoque moriré ignorán- 
dolas!... Verdaderamente, siento un vacío dentro 
de mi pecho: ¿será la falta de un afecto de mujer?... 
En fin, poco tiempo más me queda de vida. La 
patria es mi sola amante; á ella le entregaré la exis- 
tencia que, por lo demás, francamente, me fas- 
tidia. 



Las sombras de la noche extienden lentamente 

su tenebroso manto sobre la villa de Rancagua.... 

la bandera negra de los patriotas, enarbolada en la 

ierre de la Merced, se contunde con el color os- 

del cielo. 

mismo tiempo, se oyen nuevamente los 
ros de la fusilería, truena el cañón y re- 
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percuten por todas partes los gritos de los com- 
batientes. 

Los españoles, favorecidos por las tinieblas 
de la noche, han dado comienzo al tercer asal- 
to general á las trincheras... 

Luego, el incendio se declara en los suburbios 
de la villa: sus rojizas llamaradas alumbran á 
Rancagua con sus siniestros resplandores. 

Los realistas sitian á los patriotas con el 
fuego. El agua falta á los sitiados y están ame- 
nazados ya con morir de sed. 

¡Triste noche se prepara para Rancagua! ¿Qué 
se espera para sus valientes como desgraciados 
defensores? 

¿Salvarán Armando y Luis? 

¿Salvará la hermosa Laura, la heroína de 
nuestra historia? 



FIN DEL PRIMER TOMO. 
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CAPÍTULO I 



PROFANACIÓN 

El tercer asalto general á las trincheras patrio- 
tas, á pesar de que en éste desplegaron los asaltan- 
tes tanto ímpetu y coraje como en los anteriores, 
tuvo, sin embargo, el mismo resultado: esto es, los 
realistas fueron forzados á retroceder, después de 
experimentar nuevas y numerosas pérdidas entre 
sus mejores soldados. 

A las nueve de la noche terminaba el combate 
en la villa y en sus suburbios. 

Entonces, al ruido de los disparos de l-os caño- 
nes y de la fusilería; al lúgubre silbido de la me- 
tralla V de las balas, hendiendo el aire: á los múl- 
tiples y desapacibles gritos de los combatientes, 
sucedió el silencio más absoluto... silencio seme- 
jante al de tétrico y vasto cementerio... ¡Horrible 
contraste!... cual lo preséntala naturaleza después 
de un día de voraz tormenta. 

¡Cuando el huracán ruge embravecido; cuando 
el mar brama horrisonante; cuando cl trueno 
retumba en el espacio, repercutiendo hasta el lejano 
horizonte el eco pavoroso de su estampido; cuando 









— il- 
la lluvia silba ensordecedora al azotar el aire y 
furiosa al caer golpea el suelo con monótono chas- 
quido: cuando todos los elementos desencadenados 
han dado al hombre una muestra de la pequenez 
del ser creado ante la omnipotencia de Dios!... ¡Al 
día siguiente, cesa el llover; el trueno calla su ronca 
voz; el mar calma sus olas^ que se deslizan unas 
sobre otras, pesadas y silenciosas; el viento apenas 
gime, ya en el estertor de su agonía!... 

¡Azorados los ojos contemplan los desastres cau- 
sados por la impía tormenta!... Ahí, una familia, 
cuyo hogar desapareció, arrastrado por la corriente 
de un río que salió de madre, ó cuya casa cayó derri- 
bada por el huracán ó se derrumbó, derruidos sus 
cimientos por el agua... En la playa, los restos de 
un barco que arrojaron las, olas y lo destrozaron 
contraías rocas... Más allá, flotando sobre el agua, 
va y viene á merced de la ola que lame la orilla, el 
cadáver de un desventurado marinero que pugnó 
en vano por alcanzarla tierra, cuando ya su flotante 
casa no le dio más albergue. 

Así, en Rancagua, á la cruda batalla con su esten- 
tóreo fragor sucedió, ya lo hemos dicho, el silen- 
cio de la muerte. Sólo que á la vista estaban, co- 
mo un triste recuerdo, los despojos del sangriento 
suceso. 

Multitud de casas están ardiendo; los cadáveres 
apiñados, obstruyen las calles; se ve correr la san- 
gre por el suelo y de sangre están manchadas las 
paredes; en el hospital gimen los heridos... 



/ 
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¡Y en el ánimo de los sitiados la sed, el hambre 
y el cansancio libran rudo combate con su entu- 
siasmo patriótico que se sobrepone y no se deja 
abatir por el desaliento!... 

Sólo el chisporroteo de la hoguera del incendio 
turba momentáneamente el silencio. Y, también, 
algunos tiros aislados, que son la voz de alerta de 
los centinelas que temen, en medio de la oscura 
noche, que el enemigo emprenda nuevamente sus 
asaltos. 

Breve rato después de concluido el tercer asalto, 
se reunían en casa de Laura, Armando y Luis. 

Laura recibió á ambos jóvenes con las más vivas 
demostraciones de regocijo. Sin embargo, Luis no 
correspondió, conforme era de esperarse, á tan 
cariñoso acogimiento. 

Tenía cl ceño contraído y la miraba vaga; su 
semblante demostraba una inquieta preocupación. 

Armando, que observaba con curiosidad la liso- 
nomía y comporiamicnio de Luis, le preguntó con 
su Ilanc/a característica: 

— Amigo Luis, ;quc nueva tenemos? ha sucedi- 
do algo extraordinario? 

— Sí, electixanieoU', coiUe^tó con brusquedad el 
interpelado. 

Armando V Laura le rodearon. 

— <Qué? ¿qué pasa? exclamaron á una sola voz; 
y aguardaron impacientes á que el joven se expli- 
cara. 

Luis les min') al rostro con insistencia. Kellexio- 



nó un momento y dijo, evasivamente y como con-, 
trariándose á sí mismo: 

— Nada... absolutamente nada... fué sólo una 
chanza. 

— Sin embargo... replicó Armando. 

— L'sied no es franco, hermano mío, agregó 
Laura. 

Luis golpeó impaciente el suelo con la planta 
de su bota. 

— Repito que no ha sucedido nada, exclamó con 
voz ronca. 

Armando y Laura guardaron silencio. 

— Pasemos al comedor, á reparar las fuerzas, 
continuó Luis. ¡Vive Dios! ¡qué jarana más zurria- 
da la del día de hoy! ¡Esos demonios de godos 
siMi mas testarudos que un borrico! ¡No quereren- 
iciKkr que estamos resueltos á no cejar un ápice 
de (¡erra! Y los muy bribones resueltos á su vez 
■\ dar tin con nuestras humanidades! ¡Veremos 
mar>an.» que tal sei;uirá la danza!... 

V hablando Luis de esta manera, se dirigieron 
I.hIos ha-iíi ft comedor. 

La corucrsación recayó en seguida sobre el ma- 
tritni'nio de Armando y Laura. Después de haberse 
puv'.U' de acuei\Jo lo^ tres jóvenes sobre este pun- 
to saltó Armando de la casa yse encaminó al des- 
P^tcho del jícneral O'Higgins. 

lo ahí, supo que éste se hallaba en la casa 
I, del cura de la .Matriz; donde habían sido 
(di'S los oficiales superiores á fin de cam- 
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biar ¡deas sobre el estado del sitio y lo que con- 
vendría hacer en su defensa. 

Armando halló al general en medio de un gru- 
po de oficiales. 

Tan pronto le vio O'Higgins, salióle al encuentro 
y le dijo: 

— ¡Bienvenido, capitán! ¡Veamos! ¿qué noticia 
me trae de los godos? 

Armando todo se esperaba menos un recibimien- 
to semejante; así que se quedó cortado. 

Sin embargo, balbuceó, casi inconscientemente: 

— ¡Ninguna! general. 

— ¿Cómo? ¡Ninguna! repitió O^IIiggins con 
acento de extrañeza y contrariedad. ¿Es posible? La 
prisa que traía usted y su semblante demudado 
me hicieron sospechar que algo extraordinario ha- 
bía ocurrido. 

Armando, fastidiado del tono del general, que 
sonaba en sus oídos como una reprensión, resol- 
vió explicarse claramente y terminar pronto. 

Así, mirando cara á cara á su interlocutor, dijo: 

— El asunto que me conduce esta vez tiquí, no 
tiene nada que ver con la milicia... 

— ¿Y, entonces, de que se trata? interrumpió 
bruscamente (Vlliggins. 

— De mi matrimonio con Laura, general, respon- 
dió sin pestañear Armando. 

Esta vez fué O'IIiggins el cogido de sorpresa. 
Entreabrió los labios para dejar escapar una excla- 
mación involuntaria, que fué ahogada en su gar- 



ganta por )a emoción. Una intensa palidez cubrió 
su semblante. Se apoyó tambaleante en su es- 
pada, que sostenida por su diestra afirmaba su 
extremidad en el suelo. 

Armando observó el efecto que habían produci- 
do sus palabras en el general. Sonrióse con una 
imperceptible sonrisa de triunfo: con la sonrisa de 
un rival afortunado. 

O'IIiííh'ins, repuesto ya de su primera emoción, 
dijo: 

— ^_Su matrimonio con Laura? ¿Me explicará 
uMed?... 

— I'.s muy sencillo, general, contestó Armando 
K'ii \fhL'mencia y en tono festivo, Luis está cmpe- 
nüilíi en mi desposorio con Laura; pues, de otro 
MU'iío, dice, impedirá mis visitas á la novia. 

— I'ljo, ]una resolución semejante, en una no- 
( lit* df combate! 

-I'ii'cisamente: Luis está persuadido de que 
(¡ui liará tendido sobre el terreno; en este caso sólo 
r .lililí )'o para defender á Laura y es menester con- 
\rnir, fíentral, que para ello es indispensable pre- 
iK Mliir anle el mundo algún derecho; de otra 
iMíint'iii, nunca faltan habladurías... que... 

\i ntandi» crcvi» innecesario completar la frase y 
í,r talló. 

1 i'l li(¡^¡ins permanecía cabizbajo: rellcxionaba; 
-•nsamientos torturaban su cerebro, 
vntic ambos inieclocutores ali^unos se- 
lIc morliiicante silencio. 
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o 'Higgins, ya lo hemos dicho, era un hombre muy 
dueño de sí mismo y de una extraordinaria fuerza 
de voluntad ; así que, al cabo de poco, un pensamien- 
to se sobrepuso á los otros y adoptó un designio.' 

— ¡No me queda más^ pensó, sino tratar de bo- 
rrar de mi memoria y de mi corazón la imagen 
adorable de esa encantadora niña! 

Y, una vez tal resolución arraigada en su ánimo, 
compuso su semblante de manera de mostrar el 
aspecto de un hombre que gasta buen humor; y 
dijo: 

— El asunto es indudablemente interesante para 
usted, pero no alcanzo á comprender en lo que con- 
migo se relaciona. Usted me instruirá á este res- 
pecto. 

Armando alegróse íntimamente de que el general 
con su pregunta le facilitara la expresión de su soli- 
citud. 

— Más de lo que usted se imagina, general, re- 
plicó. 

— ¿De que manera? 

— Porque necesito su licencia para ello. 

— Si no es más que esto, cuente usted desde luego 
con mi venia. 

— Mil gracias. 

— Y si en algo puedo serle útil, hable, que tendré 
especial gusto en ello. Servidores de la patria como 
usted, señor Guijarro, no hay muchos y los que 
hay tienen carta blanca. Puede usted hacer su vo- 
luntad y disponer á sus anchas del tiempo que sea 
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conveniente. Si mañana durante la batalla tengo 
necesidad de su valor y de su brazp, crea usted que 
me aprovecharé de ellos; mientras tanto, vaya usted 
enhorabuena. 

Armando, sorprendido, se limitaba á hacer repe- 
tidas inclinaciones de cabeza, expresión de su 
agradecimiento; no se le ocurrían palabras en ese 
instante. Había creído que el general suscitaría 
obstáculos para la realización de la boda y ahora 
oía de sus labios que se alegraba infinitamente y 
que, aun más, le autorizaba para disponer á su al- 
bedrío del tiempo. 

O'Higgins demostraba tanta indiferencia que 
cualquiera hubiera afirmado que pensaba en todo 
menos en Laura y no hubiera ni sospechado si- 
quiera que estuviera tratando con su rival. 

Sin embargo, las transiciones tan bruscas como 
incomprensibles son bien frecuentes en los grandes 
caracteres. Armando no se había hecho nunca 
esta reflexión; por lo tanto, se puede excusar su 
extrañeza. 

O'Higgins agregó: 

— Discúlpeme^ capitán. Con su permiso... me 
aguardan mis oficiales. 

Y despidió á Armando con un ademán, semi- 
afectuoso c indiferente. 

El joven, sacudido así de su abstracción, recor- 
dó la petición que el día anterior le hiciera O'Hig- 
gins y, avanzando un paso, se acercó al general y 
le dijo: 



7 -7 






V. . 



— 13 — / 

— S. E. había solicitado de mí ser el padrino de 
la ceremonia. 

— ¡Ah! es verdad... exclamó O'Higgins, reflexio- 
nando. 

— Si Su Señoría gusta siempre honrarnos de esa 
suerte, créame... 

Pero, O'Higgins había ya meditado: — ¡Oh, no! 
¡sería eso someterme á un cruel martirio y á una 
prueba terrible!... 

Se apresuró á exclamar: 

— Es imposible. En circunstancias ordinarias 
habría sido para mí un verdadero placer; pero, 
ahora la patria me reclama. Discúlpeme usted... 
sobre todo, que me disculpe su futura esposa. 

Al pronunciar la palabra esposa lo hizo recal- 
cando, talvez inadvertidamente, el acento; circuns. 
tancia que fué notada por Armando. 

— Felicidad amigo, dijo O'Higgins y, dando la 
espalda á Armando, echó á andar hacia el grupo 
de ofíciales, que comentaban con curiosidad esta 
escena de la cual eran solo espectadores. 

— ¡Mil gracias, general! exclamó Armando y, gi- 
rando igualmente sobre sus talones, se dirigió á la 
puerta de la sala y salió presuroso. 

Su rostro tenía la expresión radiante déla alegría. 

— ¡No hay duda, pensaba, que he hecho pasar 
un mal rato á mi encumbrado rival. El golpe ha 
sido bien dado: estocada á fondo: ¡mi matrimonio 
con Laura! ¡Gracias, Luis, á ti te dcbcrc mi triunfo! 

Y, además, reflexionaba el joven: 
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— Podré disponer del tiempo á mi antojo. Feliz 
noche me espera al lado de mi bella Laura. La fe- 
licidad me sonríe; vamos en su busca. 

Pensando así, apresuraba el paso para alcan- 
zar más pronto la felicidad que le aguardaba en 
una forma real y verdadera en la persona de su 
querida Laura, encarnada en los hechiceros en- 
cantos de su cuerpo escultural é idealizada por su 
alma toda bondad y virtudes. 

Trascurren algunos minutos, que para Armando 
y Laura han parecido siglos; de la casa de la calle 
de San Francisco^ que ya bien conoce el lector, 
salen dos personas jóvenes, bellas y de gentil figu- 
ra. •• Toman la dirección déla plaza, en seguida 
la calle de la Merced y, finalmente, entran en la 
iglesia de este nombre. Esos dos jóvenes, demás 
está decirlo, son Armando y Laura. 

Algunos instantes más tarde, ha salido de la mis- 
ma casa un hombre embozado cuidadosamente en 
una ancha capa. Ha asomado primero la cabeza 
en actitud de acechar; luego después, ha aventu- 
rado un paso con recelo y, al cabo de algunos mi- 
nutos y cuando ya los jóvenes se habían perdido 
de vista, ha echado á andar en igual dirección; 
pero, teniendo siempre la precaución de caminar 
pegado á la pared, de manera de ocultar su cuerpo; 
como s¡ temiera que le observaran. 

De pronto, este hombre se detiene; ha visto des- 
tacarse de la extremidad de la calle, en la parte que 
forma ángulo con la plaza, las siluetas de dos 
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hombres, vestidos con poncho y sombrero de pita 
de largas alas. Esos hombres de grotesca figura 
siguen el mismo camino que la graciosa pareja 
y ¡curiosa coincidencia! echan á andar con igua- 
les precauciones que el embozado. 

Este sigue tras ellos. Lx)s hombres entran tam- 
bién en la iglesia de la Merced. El embozado hace 
otro tanto. 

Adentro, una escena tierna y conmovedora tiene 
lugar. En el presbiterio están dos jóvenes que muy 
pronto han de unir sus destinos en un lazo indi- 
soluble, lazo que sólo se rompe con la muerte de 
una de las partes, pero que, en todo caso, siempre 
deja la marca indeleble del nudo. 

Los rodean algunas personas de varias edades 
y sexos, amigas de los jóvenes Godoy ó de Ar- 
mando, que han tenido conocimiento á última hora 
que se llevaría ú cabo tal enlace en tan extrañas 
circunstancias y se han apresurado, guiadas por 
la amistad ó más bien por la curiosidad, en ir á 
presenciar semejante acto, cuyas extrañas condi- 
ciones lo hacían aparecer rodeado del misterio de 
una tragedia de la vida ó del encanto de la poesía. 

Los jóvenes pascan su vista entre los circuns- 
tantes. ¿Quú buscan con la mirada? ¡Ah es que 
Luis no está presente á la ceremonia. ^Porqué no 
ha venido? se preguntan ambos, pregunta que 
muchos otros se hacen igualmente y que la neijati- 
vade su respuesta hace dar pábulo á la maledi- 
cencia. 
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Se aguarda un rato la llegada de Luis; mas^ en 
vano. Entonces, el sacerdote, venerable anciano, 
da comienzo á los oficios que la religión prescribe 
para la unción del sacramento del matrimonio. 
Las preces han terminado^ sólo falta ya la bendi- 
ción sacerdotal y el acto quedará concluido. 

En aquel momento, sucede algo imprevisto, algo 
trágico, que á todos los presentes infunde terror 
y que les hace prorrumpir en una exclamación 
unánime de ansiedad... 

Debemos ya al lector una explicación nece- 
saria. 

Es tiempo de decir que los dos hombres en- 
vueltos en sus mantas que penetraron en la iglesia 
en pos de Armando y Laura eran dos personajes 
que conoce el lector: el Gruñón y el Cariñoso. 

No se habrá olvidado que Padilla les dejó el en- 
cargo de vigilar á Laura, de espiar todos sus pasos, 
autorizándoles para que procedieran cohforme á 
las circunstancias. 

Pues bien, ambos habían cumplido á la perfec- 
ción su cometido. Resultado de esto fué que se en- 
contraban presentes en la ceremonia nupcial. Muy 
pronto comprendieron que se trataba del matrimo- 
nio de Laura; es decir, que la joven objeto de todas 
las ansias de Padilla iba á ser luego la mujer de 
Armando, del mismo joven que frustró la tentativa 
de Padilla y de quien este había jurado vengarse. 

L'n diálogo, corlo, rápido, silencioso como un 
murmullo, se deslizó entre ambos bandidos. 
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El Gruñón había dicho, empinándose sobre la 
punta de sus pies á fin de alcanzar el oído de su 
amigo: 

-T-¿Comprendes, Cariñoso? 

No pronunció más palabras, pero eran suficien- 
tes; pues, la mirada y el ademán suplieron el laco- 
nismo de la frase. 

— ¡Sí que comprendo, Gruñón! fué la respuesta. 

— El asunto es grave, ¿verdad? 

— Y mucho. 

— ¿Qué hacer? 

— Lo mismo digo yo, ¿qué hacer? 

— Porque si dejamos pasar la noche, mañana ya 
será tarde. 

— ¡Tarde! repitió como un eco el coloso. 

Su compañero lanzó un bufido, característico, y 
que acreditaba su sobrenombre. 

— Porque mañana, continuó, la muchacha no 
gustará al patrón Padilla.. 

— No gustará, repitió el Cariñoso. 

— Ni para mí estar¿ buena. 

— ¡Tampoco para mí. 

— Hay que entrar en acción. 

— Lo mismo me parece. 

Ambos se llevaron la diestra al mañizo de sus 
puñales. 

— ¿l'n golpe? 

— ¡Acertado! 

— ¿O dos, si es necesario? 

— ¡Cabal! 









;■..>.-, -. • <- 



v' :^ 



rTvAV^TtrV^v^-Tí?-*; V ' ^^^-¿"^pís^ 



■•••.'• Vr 



- .«¿I 



-- -,♦ 



- 18 - 

— ¿Pero, cómo?... en qué ocasión? ¡Maldito!... 
¡que no se me ocurra! 

—¡Ni á mí! 

— El oficial tiene una espada... Si nos coge... 

— Nos destroza. 

— No es un hombre. 

— Es un demonio. 

El Gruñón dejó escapar entre sus dientes, apreta- 
dos convulsivamente, un segundo bufido; indicio de 
que la cólera comenzaba á roerle. 

El Cariñoso alzó sus grandes y huesudas manos 
hasta su espesa y desgreñada patilla y se restregó 
sus afilados dedos, armados de largas uñas, que 
produjeron al raspar la gruesa madeja un desa- 
pacible crujido. Esto era señal de que el Cariño- 
so pensaba; y cuando tal cosa sucedía la situación 
era, necesariamente, en sumo grado embarazosa. 

— ¡Yadi! murmuró de pronto, con ronco acento. 

El Gruñón, por toda respuesta, púsose de punti- 
llas y acercó su oído á la boca entreabierta de su 
compañero. 

Oyó entonces estas palabras, pronunciadas con 
tono enfático y gutural: 

— La iglesia está vacía: sólo hay algunas muje- 
res que gritarán y cuatro ó cinco hombres semi- 
ancianos que no serán capaces de estorbarnos... 
Tú, como más ágil, te acercas, hieres por la espal- 
da y huímos hacia la casa de la vuelta del compa- 
dre Julián. Por el huerto y los tejados llegamos 
á la otra calle. Sallamos la tapia y seguimos hu- 
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yendo hasta encontrarnos en el campamento rea- 
lista. 

El Cariñoso calló para tragar saliva y, como su 
compañero se mantuviera en silencio, agregó: 

— ¿Has entendido, Gruñón? 

—¡Sí! 

— Pues, ¡manos á la obra! 

El Gruñón, efectivamente, había comprendido lo 
que le dijera el Cariñoso; pero, comprendió al mis- 
mo tiempo que iba á arriesgar lastimosamente la 
vida. Sin embargo, no le era dable protestar: su 
amigo tenía ascendiente sobre él y podía disponer 
de su vida; así como él, á su vez, disponía del afec- 
to del Cariñoso. Este había dicho: «Tú eres más 
ágil» y, por lo tanto ¡era claro! tenía que dar elgol- 
pe. Se contentó, pues, con exclarriar: 

— ¿Es una orden? 

Y miró á su amigo, procurando enternecerle 
con la mirada. 

— ¡Es una orden! respondió con aspereza el Ca- 
riñoso. 

El Gruñón ya estaba habituado á obedecer al 
coloso. En estos casos no le quedaba otro desaho- 
go que suspirar melancólicamente; así lo hizo en 
este caso, mientras decía: 

— ¿Y si me matan? 

— Si te matan y yo escapo, te vengare. 

— Gracias. 

— ¿Es seguro el puñal? 

— Parte las piedras. 
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— ¿Y está afilado? 

— Más que aguja. 

— ¿Ya marcho? 

—Vete. 

— ¿Nada más que un golpe? 

— Uno, rápido y profundo. 

No se dijeron más palabras. El Gruñón se sepa- 
ró del lado del Cariñoso y se acercó hasta el sitio en 
que estaban los jóvenes novios; agazapado y con 
cautela, que fingían una humilde devoción. 

Así llegó hasta colocarse sólo á tres pasos de 
distancia de Armando. A nadie llamó la atención 
su presencia. Las miradas todas estaban fijas en 
los novios. Además, quien le viera podía sólo ima- 
ginar que era un buen hombre, un antiguo ser- 
vijdor de los jóvenes. 

El Gruñón se estremecía de pies á cabe/a. Su 
semblante estaba lívido. Sin embargo, no era ese 
el primer asesinato que cometía, ^f Por que, pues, 
temblaba como tiembla el inoccnre niño, cuando 
consciente comete su primer delito? ¡Ah! es que se 
encontraba en la casa de Dios, v aun no se borra- 
ba en su falaz memoria el respeto que al Supremo 
Hacedor le enseñara en la infancia su madre. Ha- 
bía oído decir que Dios castiga el sacrilegio y co- 
nocía que lo que él iba d cometer ahora, era algo 
que tal nombre merecía. Sentía el mismo remordi- 
miento que cuando su primer crimen. Pero, era 
menester matar ese ridículo temor vesa vana duda: 

"* el Cariñoso le había dado una orden que 
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tenía que cumplir. Miró atrás y vio al Cariñoso que 
tenía fijos los ojos en el; le pareció advertir que una 
sonrisa burlona se mostraba en los labios del coloso, 
un gesto de desdén por su cobardía. Ante esta idea 
se le nubló la vista de despecho; apretó nerviosa- 
mente el puñal con su mano derecha, oculta bajo el 
poncho; avanzó resueltamente un paso. 

Con un movimiento enérgico, ligero, levantó el 
brazo armado del arma homicida, que centelleó á los 
rayos opacos de la luz; la bajó en seguida; y, con 
el todo empuje de su cuerpo, la asestó contra la 
espalda de Armando... 

De súbito, en aquel preciso instante, una som- 
bra se interpuso entre el asesino y la víctima y 
el miserable, horrorizado, sintió que una mano, 
dura como el hierro, apretaba la suya contra el 
mango de su puñal; con una fuerza tan sobrehuma- 
na que sintió crujir los huesos dislocados y, arro- 
jando un salvaje grito de dolor, dejó caer el arma, 
que produjo un ruido seco, siniestro, al rebotar 
contra el duro pavimento. 

En el mismo segundo que esta escena sucedía, un 
grito unánime de terror y de angustia había sido 
exclamado por todos los presentes, que sólo enton- 
ces se dieron cuenta de que un horrible asesinato 
había estado á punto de perpetrarse en el sagrado 
recinto. 

Describir la escena siguiente á este suceso, es 
largo, inútil; es fácilmente imaginable: así que se 
nos disculpará que la pasemos por alto. 
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Pero, ¿quién era el salvador? Caiga el misterio. 
El embozado, que siguió las huellas del Gruñón y 
el Cariñoso; ahora, su rostro sin embozo deja ver 
á la luz de los cirios un semblante leal, casi bello; 
de rasgos bien diseñados, que revelan la energía de 
un carácter: es Luis, el hermano de la hermosa 
Laura*!. 

Luis ha expresado en diversas ocasiones á su her- 
mana y á Armando que sólo anhela la felicidad de 
ambos jóvenes. Él ha aseverado que tiene un ex- 
celente corazón y que desea sacrificarse en bien de 
ellos. Sin embargo no se le ha comprendido ni se 
le ha creído; Armando y Laura se han portado in- 
justamente con él. Luis ha contraído con ellos una 
deuda; está empeñado en demostrarles lo que él es; 
en hacerles ver que han incurrido en un error. Ha 
dado comienzo á su misión y ha conseguido su 
primera victoria, salvando la vida de Armando. 
Por esto, ahora, su fisonomía está risueña; la fiso- 
nomía^ ese espejo del alma en que se reflejan las 
menores emociones y los más recónditos pensa- 
mientos... pero que no ha muchos es dada la facul- 
tad de percibir. 
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CAPÍTULO II 



NOCHE DE BODAS 



Dejemos trascurrir algunos breves minutos: la 
ceremonia nupcial ha terminado, el sacerdote ha 
dado ya su bendición á los jóvenes desposados/ 
Estos salen de la iglesia y se dirigen á la casa de 
la calle de San F'rancisco. 

^•Qué ha sido, mientras tanto, de Luis y del 
Gruñón y el Cariñoso? Luis, con la excitación del 
primer momento, en la inminencia del peligro 
que amenazó á Armando, olvidó que el compañe- 
ro del bandido que tenía entre sus manos se ha- 
llaba á pequeña distancia de él y que hubiera po- 
dido fácilmente capturarle; pero, cuando pensó en 
esto, ya era tarde... pues, el (Cariñoso, al ver per- 
dido á su amigo, salió de prisa de la iglesia, pre- 
viendo una persecución. 

Se trató en vano de dar con el prófugo: desapa- 
reció sin dejar huellas de su rastro. En cuanto al 
Gruñón, Luis le hizo conducir á la cárcel de la 
villa, situada en la plaza. Se le introdujo en una 
pequeña y oscura celda y se le aseguró proviso- 
riamente de pies y manos con sólidas ligaduras. 
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"^n ±zr:zz±s >.:errogó al bandido. 

. tt: ~-± iTt-1-ixs? le preguntó. 

•T-T* :^^^ "j: jcnresíacíón. 

; rj i^ -jsi iZK¿lidOy es un apodo. 

ti : ^_¿ ^re¿ >^u:era; pero, así me llaman 
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— \ .^ ^j. „•. >;:í ¿-ncargo^ que te importe. 
- • ^-^ ^•,.. .v:t.'::;:sce matar al oficial? 

. ,:.<<^ -\:^ít: *a ra,:cn. 

'^ . i;. s.\.;:a:T:ó Luis en un arrebato de 
, ,. .^ . ^-.^ íNUnía.TCo la espada, amenazó al 

V. K* ^ .í.mu.l: aguardó impasible con el 

v^ v^ .t. í. .tv .C'a:: u:t semblante de idiotismo, 

., V o.v > ^ :?rv:\;*^vios» de sonrisa burlona, 

.V . '.^^ . i í- t>^wv.u:s:rt¿a la expresión del idiota, 

V . . ^ . -i >:• .í ^s; ^u» de fiera que muestra sus 

vv V \ . * V a .. ;i^ v>^ vic un hocico repu¿ínante. 
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»^ , V . X» vi \ c.íx díio en tono apacible, si 

\ ^ hv V ^ V- ^ ^- -- perdón; la quiero porque 
s. V vN^x vv x\' vv x\ puesto que mi madre me 
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— ¿Sabes que vas á morir? 

— Lo ignoraba • 

— Mas, sábelo ahora. 

— Ya lo he dicho: no me importa. 

Luis dulcificó cuanto pudo el acento de su voz 
y, en forma que se asemejaba á una súplica, pre- 
guntó: 

— ¿Conocías al oficial? 

El Gruñón se dejó coger inocentemente por el 
ruego de Luis y replicó, entre dientes y como con- 
trariándose á sí mismo: 

— De nombre le conocía; sabía que era valiente, 
que pretendía á una mujer hermosa y que por este 
delito debía morir. 

— ¿Quién decretó su muerte? 

Luis aguardó la respuesta con la ansiedad pintada 
en el rostro y conteniendo el resuello de la respi- 
ración. 

El Gruñón le miró á la cara, reparó en su impa- 
ciencia y por toda contestación descubrió sus dientes 
y colmillos. 

Luis hizo un movimiento de despecho y, dando 
de súbito suelta á su cólera, dijo, con expresión de 
amena/a: 

— ¡Responde ó mucre!... ¿quien te mandó á 
cometer el crimen? 

V, al pronunciar lalos palabras, locó con el extre- 
mo de su espada el pecho del miserable. 

El Gruñón scf^uía sonriendo burlonamente y 
lucía sus dientes. 

4 
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Luis, exasperado, levantó su espada; la que des- 
cribió un semi-círculo en el aire y fué á caer de 
plano, con ruda fuerza, sobre el rostro del bandido. 

Este^ al sentirse maltratado tan vergonzosamen- 
te* exhaló un rugido de rabia; sus ojos se le inyecta- 
ron en san^^re; amoratósele el rostro: tenía el as- 
pecto de un horrible monstruo. Hizo tan rápido y 
Yíc!en:o estuerzo con sus ner\udos brazos y ro- 
bustas piemos que las cuerdas, no resistiendo á la 
t^r::<u^n* se rompieron rudamente, produciendo un 
chasquido semerante al del látigo. 

Fn: el rr::>mo instante se levantó rápidamente de 
su a::<:v:r: > y se arrojo con brutal empuje sobre el 

IVt nrccsivo vdeforme era su aspecto, que Luis, 
CJtv<i i:xv-:s::cnternente, mientras evitaba el analto 
cc« va' Xchor, gritón con marcado acento de temor: 

--: V :^"' Ia^ua:xiial 

S -r v^'C^vi* :;v\ LuíS era valiente como un héroe... 

/:\;v\ *i\^ rT^is j^ranJcs valores que lo son tales 
v.t Nv^viv a visT los hombres, tiemblan con horror 
s\'v-"'vv; v\*í si:v:i^a! hívlt\>tb¿;o! 

K* vnc;\ :*^o;::rjcndocon su puño ligeros giros 
.( vv s:v;\K\t y esquivando el cuerpo, evitó las cm- 
N:x- o IX ocí bvi-viuv> viumnte algunos momentos. 

\; <:>: ^s. ui'*u\ entraron soldados que se arroja- 
'^\> ^\\K A c! i.»ru>v*»n y le sujetaron. 

* x'a \e . I u^s le hi/o remachar una barra de 

. \\ V v^ v-< v* si'ilctii^r escena, que sr»lo hemos 
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bosquejado, Luis, comprendiendo que sería inú- 
til continuar el interrogatorio, salió de la cárcel y 
se dirigió á la casa de Laura. 

Encontró á los jóvenes entretenidos en tierno 
coloquio de amor. Tan pronto le vieron, se preci- 
pitaron á su encuentro, demostrando en su apre- 
suramiento que le aguardaban impacientes. 

Luis compuso su semblante y, mostrando una 
alegre sonrisa, dijo: 

— ¡Vamos! veo con placer que ya son felices us- 
tedes: ¡en buena hora! 

— ¡Gracias! ¡gracias mil! exclamaba con vehe- 
mencia Armando, mientras estrechaba efusivamen- 
te ambas manos de Luis entre las suyas. 

— Mi querido hermano, qué bueno eres, murmu- 
raba Laura á su oído, en tono de cariño; rodeando 
amorosamente con sus mórbidos brazos el cuello 
de Luis. 

Este, aparentando la más perfecta indiferencia, 
dijo: 

— ¿Que me agradecen?... Admirado estoy.... 

— Le agradezco mi vida, exclamó Armando. 

— Su vida y mi felicidad, agregó Laura. 

— ¡Nuestra felicidad! rectificó Armando, que 
data apenas desde nuestra boda. 

— ¡Vaya! ¡vaya! dijo Luis, enterneciéndose á su 
pesar, no sean niños... Me debe usted la vida, Ar- 
mando; ustedes me deben su felicidad... Pues bien, 
¿qué significa eso? Un servicio que... ¿merece aca- 
so tenerse en consideración? 
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de exquisita urbanidad, acompañádolo de una ama- 
ble sonrisa; y se dirigió, en seguida, á la puerta de 
la sala. 

Armando, entonces, con un movimiento rápido 
le interceptó el paso. 

Ambos, Armando y Laura, estaban sorprendidos 
de la brusquedad de Luis; adivinaban que algo 
extraño preocupaba su cerebro. 

— ¿Se va usted ya? preguntó Armando. 

— ¡Sí, ya! fué la réplica. 

— Pero, ¿á dónde? 

— Repito que á la trinchera. 

— ¡Ah! es verdad. 

Luis avanzó un paso para salir; Armando per- 
manecía fírme delante de la puerta. 

— Aguarde usted algunos minutes. 

— Imposible; marcho en el acto; de un momento 
¿ otro pueden atacar nuevamente los godos, aprove- 
chando la noche. Es necesario que me encuentren 
en mi puesto de combate al frente de mis soldados. 

Armando, convencido, no insistió más. 

Laura permanecía silenciosa. 

Luis se retiraba ya, cuando de súbito Armando 
dijo: 

— Amigo, ¡una pregunta! 

— Hable, contestó Luis. 

— ^¿Sabrá usted decirme que ha sido del ban- 
- io^ 

— ¡El bandido! repitió Luis, con cxtrañeza, 
mientras coordinaba sus ideas. 



\ "/ 



'^ * 












-^^ -.>7 



-80- 

f 

— Sí, el hombre que pretendió asesinarme. 

— Está preso. 

— Pero, ¿se ha sabido algo? 

— ¡Algo! ¿de qué? 

— La causa que le movió á querer matarme. 

— Es un misterio. 

— ¡Un misterio! exclamó asombrado Armando. 

Laura se había aproximado á los jóvenes y escu- 
chaba ansiosa.' 

— ¡Un misterio, agregó Luis, que yo descubri- 
ré! ya tengo sospechas... 

— ¿De quién? dijeron á una sola voz Armando 
y Laura. 

Luis comprendió que había dicho demasiado. 

— Precisamente, sospechas... no... suposiciones, 
que nada valen... 

La curiosidad y el interés habían sido excitados. 

— ¡Oh, hable usted! dijo Armando. 

— ¡No sea reser\^ado! agregó Laura. 

Apremiado Luis, replicó: 

— ¡Pues bien, sospecho deO'Higgins! 

Y, pronunciadas tales palabras con énfasis, salió 
de prisa del aposento, mientras los jóvenes sorpren- 
didos proferían en una exclamación de asombro. 

Sentados nuevamente en el lujoso y confortable 
diván de la sala, el uno junto ala otra, con las ma- 
nos entrelazadas y mirándose recíprocamente con 
apasionada y tenaz persistencia, continuaron Ar- 
mando y Laura la conversación que había sido 
interrumpida por la llegada de Luis. Sin embar- 



— si- 
go, las últimas palabras que pronunciara éste an- 
tes de retirarse, habían producido en el ánimo de 
Armando una honda impresión, Y aunque Laura 
sólo pensaba en su mutuo amor y en la presente 
felicidad, Armando, arrancándose á tan delicioso y 
sügestionador pensamiento, dedicó su atención 
por algunos momentos al incomprensible atentado 
contra su persona y á la extraordinaria situación 
en que se encontraban, rodeados de un ejército 
enemigo que quizás al día siguiente entraría ven- 
cedor en la plaza. 

— Sospecho de O'Higgins, había dicho Luis, y 
estas palabras resonaban aun lúgubremente en los 
oídos de Armando. 

Si realmente era O'Higgins el causante del aten- 
tado, ¿qué significaba el que éste hubiera salido 
frustrado? Nada, absolutamente: puesto que cual- 
quier otro día podría aquel ensayar un nuevo golpe. 
Pero, ¿cómo suponer al jefe del ejército patriota 
capa/ de tanta villanía? 

— Imposible, dijo de pronto Armando; me re- 
sisto á creer; O'Higgins no es un malvado; Luis 
está en un error, supone un absurdo. 

Hablaba el joven maquinalmente, consigo mis- 
mo, y poseído de una sobreexcitación nerviosa. 

Laura le escuchaba, pero no le comprendía. 
iMientras le oía hablar, observaba que Armando 
era muy hermoso, que su semblante tenía una ex- 
presión muy varonil, que sus grandes ojos relan- 
pagucaban al reflejarse en ellc»s la lu/. de las bujías. 
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Armando la sacudió de su abstracción. 

— ¿No es verdad, exclamó, que O'Higgins es un 
valiente y que si no es noble por su nacimiento lo 
es á lo menos por sus acciones? 

Y, al formular esta pregunta, miró al rostro á la 
joven, como para sondear su más recóndito pensa- 
miento. 

Al expresarse Armando en tales términos del 
general O'Higgins, recordaba, inspirado de su ani- 
mosidad, que el ilustre patriota, hijo del brigadier 
y gobernador de Chile D. Ambrosio O'Higgins, 
tenía un origen bastardo. 

Laura no replicó; se limitó á suplicar con la mi- 
rada una explicación para la pregunta de Ar- 
mando. 

Este agregó: 

— Digo que O'Iliggins no es un miserable... 
¿verdad, Laura? 

— Le creo por el contrario todo un digno caba- 
llero. 

La franca respuesta de la joven, expresada con el 
tono natural de la sinceridad, fue un calmante 
para Armando. 

— No piense más, Armando, por favor, conti- 
nuó Laura^ en el horrible suceso de esta noche; 
teli/mcntc nos hem(\s librado, gracias á Dios; y, 
como el bandido fué coi^ido, ya no puede inspirar 
nuevos cuidados. 

— Bien, Laura, quiero pensar como usted que el 
pcIii;ro de esa parte ha terminado; pero, en cambio. 
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¿cómo sustraerse al imperio de la actual situación? 
Recién desposados... y mañana un nuevo día de 
combate, de éxito dudoso... ¡pensamiento es éste 
capaz de trastornarle á uno el juicio! ¡Ah, Laura, 
en este momento soy cobarde, lo confieso con ver- 
güenza, pero lo confieso aquí, á solas con usted, 
mi bien amado; nadie, sino usted, será testigo de 
mi confesión... Soy cobarde porque [^temo morir en 
el momento en que recién poseo la felicidad; quiero 
disfrutar de la dicha con ansia; estoy persuadido 
de que jamás me hartaré... ¡Ay! y dejar este mundo 
en una ocasión semejante, me entristece... la 
muerte me causa horror. Su voz, Laura, su mirada, 
el más leve contacto suyo, me cautiva y me fas- 
cina; mis oídos ensordecen á todo ruido extraño y 
oigo sólo una música arrulladora; mi vista se os- 
curece v Veo sólo su deslumbrante hermosura; sus 
brazos me atraen, me quitan la fuerza, la voluntad 
y sólo apetezco arrojarme entre ellos. ¡La patria! 
¡Ay, hasta la patria la olvido! .fQué digo? ¿Soy un 
hombre sin honor? Pero, ¿es culpa mía? ¡Dios 
sabe que he logrado resistir hasta el último trance; 
he querido sacrificar mi vida á Chile; ahora, ligada 
mi existencia á la suya, no tengo voluntad propia: 
mande usted Laura y obedeceré! ¡Quiera Dios que 
usted me dé el ánimo que me falta para seguir 
cumpliendo con mi Jjber, como hasta ayer lo 
he hecho! 

Kl joven calló un momento. 

Laura seguía siempre escuchando; recogía con 
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ura -iis palabras del joven: jamás Ar- 
r vj.r:i j.rc:j.raiic su pasión de una manera 
rüci-Lio* jjt:u¿ ho^ta entonces se había mos- 
i-^írrji-::: -i^ :¿a suerte ásus gracias y virtudes. 
rjLmj ^rrierrrc.^ i Laura: reparó en sus 
'i:¿ i-^-r^j>v:.;< ie suave carmín; en sus ojos 
^-tLr:.-:^; rr: iu< .ar. es entreabiertos, por donde 
s::ir*J.:r-^ su ^.dnr: aieaníe de emoción y á 
:í ^1 :^ r-ij^cs sc veían dos hileras de blancos 

— tur*^ ^- ±:::es arretaccs nerviosamente... que 
m rssLrr:¿ ir.e i su jrrrante confesión. Advirtió 

- r^ ^ jsrj.rz* xs: ccmo una imagen del amor, 
♦ c -t-':ii^ c ::rz.x:-:ra el cuello de Laura con sus 
L>^ -nurTT j.r: ^ s^ j'ic, cual un suspiro: 



i; -r:^% -^UvT^sc es menos? exclamó brusca- 
t _^wrz* t'T ^n rene suave como una caricia. 
..^.' -..t ^,\^," Tremente de silencio. 



•» ^■. ~ *■ » 



— •^:.-\ •*. V -j^ t^ •u^-^c^cuc no seas tirana con 
^>^ >" *• -T-c ^x'^ir;^ me caras licencia para 

' ^^ --v c-'^r ruirír en ¿! cimpo de batalla. 

— * ", '-.. ^^ V ce !^-nx ern un liíjcro gesto 

^-^•^'.\ '-■ r u vr^ T): '"^uri"e usted del futuro, 



- ^^i^-*^^ ^ •xri ''wr's; ¿ s." misma : quería 

-< ^ ;. ^ ^u^ '^ Cují s^rt j. en ese momento 

i rv:"rsar en la triste rcali- 
-jc i.'*:^ ventura y que ame- 
^^ ^r .x>i'c:^mj también. 
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Armando se pasó, una después de otra, ambas 
manos por su ardorosa frente; como si quisiera 
deshechar un pensamiento mortificante; y ya, sin 
reservas y con un tono casi jovial, exclamó: 

— Bien, Laura, olvidemos lo pasado y lo porve- 
nir: ¿qué queda entonces? El presente, y... ¡qué 
bello es!... 






1 .-• >;^^ :jrr^r a cortina que ocul- 

r*'-i::i -^r lardos ei santuario del 

.■ • :: :u.:? en esos momentos 

.' ^ ^ur-^jiwi.rt de nuestra histo- 

" ' • -irn ic sucesos acaecidos 

_ •, - ^r'^ -iwi : . ' ai :: de Octubre de 

. :^-;; jh .z casa del cura de la 

•^- r^.::j.'j !os jefes patriotas de 

^ «^ :. Ljs capitanes de las trin- 

■: .^rcrmes del número de sol- 

-^ -c-s ¿n A)S combates del día 

.^ C'^^ en las barricadas habían 

> c *-i.:^-d:iS enemiir^is. 

•^ icj^ nda discusión en que 

-^ riLi'ticer. di''> los datos que 

^;^ -'v^vt^ el ¿general D. Bernar- 

-;^^.^ -uv^^'icvnces uso de la palabra, 

^ ^v -v-tLcs y se diri¿;ió á los presen- 
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— Señores oficiales: Cúmpleme felicitaros por 
vuestro valiente comportamiento durante la jorna- 
da de hoy. Pero, aun no hemos terminado la con- 
tienda: resta lo más reñido de la batalla; su parte 
decisiva; esto es, la victoria ó la derrota. El resul- 
tado del combate del día es indudablemente favo- 
rable para nosotros: hemos rechazado tres ataques 
sucesivos, infiriendo al enemigo considerables 
bajas. Verdad que nuestra situación es bien 
alarmante: como que hemos perdido nuestros me- 
jores artilleros; las municiones escasean; el agua 
se ha agotado; y ni aun provisiones tenemos en 
cantidad bastante. Quiere esto decir que no po- 
dremos sostener el sitio por mychos días... Pero, 
señores, conservamos siempre entero nuestro valor 
y amor patrio, que nos darán 1^ fuerza para conti- 
nuar la lucha. Lo más probable es que el enemi- 
go continúe sus asaltos y, como no está al cabo de 
nuestra desesperante situación interior, abandone 
el sitio, después de algunas nuevas tentativas frus- 
tradas. Aun, en el caso de que los realistas 
logren entrar ú la villa, siempre debemos sostener 
nuestra bandera mientras quede un patriota en 
pie; es decir, no capitular en ningún caso. Seño- 
res oficiales, ¿no sois de esta misma opinión? 
¿que jamás debemos capitular? 

— ¡Jamás! repitieron como un eco los oficiales 
agrupados en torno de 0*lliggins. 

— Permanezca, pues, siempre izada la bandera 
negra en la torre de la Merced; que los estandartes 



« r. 






"~ *— «V* ■• 







y 



de las trincheras se conserven envueltos en crespo- 
nes. Mañana, al despuntar la aurora, el fúnebre 
color indicará al enemigo nuestra inquebrantable 
resolución de ¡vencer ó morir! 

— jVencer ó morir! exclamaron con ronca voz 
algunos ofíciales. 

El general Juan José Carrera, jefe de la segunda 
división patriota^ retirado á cierta distancia de 
O'Higgins, se limitaba á escuchar, sin revelar si- 
quiera en su físonomfa y en sus acciones que apro- 
baba ó desaprobaba las palabras del jefe de Ran- 
cagua, general 0*Higg¡ns, en quien él había decli- 
nado aquel día el poder superior. 

O'Higgins, que observó la reserva y mutismo de 
Carrera, se dirigió entonces á él y, en tono vibrante 
y con ruda aspereza, le dijo, de manera que fuera 
oído por cuantos le rodeaban: 

— ¡General Carrera! ¿me permite usted una pre- 
gunta? 

— Con placer, general, contestó Juan José, en 
un tono de indiferencia que hacía contraste con el 
acento atrevido de O'Higgins. 

— ¿Desearía saber dónde se halla en los actuales 
momentos el general en jefe del ejército patriota, 
su hermano José Miguel Carrera? 

Hubo un rato de silencio, silencio mortifican- 
te y que zumbó en los oídos de Carrera, abochor- 
nándole, porque comprendió que era un dardo 
que le asestaba su rival. 

— Expliqúese, general, replicó. 
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— Bien sabe usted, dijo O'Higgins, que su her- 
mano, según el plan de defensa que nos habíamos 
trazado, debió haberse encontrado en la orilla del 
Cachapoal para impedir el paso al ejército realista. 
Resultado de esta falta de cumplimiento de su 
parte fué que los godos atravesaran el río sin in- 
conveniente. 

— Repare usted, general, que critica á su jefe, 
dijo con sorna Carrera. 

— Si he reconocido por jefe al general José Mi- 
guel Carrera, objetó O'Higgins, ha sido sólo por- 
que las circunstancias así lo requerían, so pena 
de perder á Chile; pero, esto no justifica su extraña 
conducta dé dejarme abandonado á mis propias 
fuerzas. 

— Yá las mías propias también, general, rectificó 
Carrera. 

— Más incomprensible aun, exclamó O'Higgins. 

— Prosiga, general, dijo chanceándose Carrera. 

Impasible OMIiggins, continuó: 

— No sólo nos abandonó en el Cachapoal sino 
también en Rancagua, durante el combate de hoy. 
¿Podría usted darme satisfacción de esto último, 
general? 

— A no ser que poseyera, lo que no tengo, facul- 
tades de adivino, me parece muy natural que, en- 
cerrado como estoy en Rancagua, sepa tanto como 
usted de lo que pasa en el campo de mi hermano. 

— Es decir, ¿que ni aun sospecha dónde está la 
tercera división? 
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— Ni aun lo sospecho. 

— Creí que estaba usted en el secreto, general 
Carrera. 

— No hay, á mi entender, más secreto que el de 
la noche^ general O'Higgins; pues, si la vista pu- 
diera sondear las tinieblas, estoy seguro que vería- 
mos muy cerca de Rancagua á la división patriota 
que, ignorando el éxito de la jornada, no se atreve 
á comprometerse en una sorpresa nocturna. 

— Pero es horrible, señores, dijo O'Higgins diri- 
giéndose á los presentes, permanecer por más 
tiempo en tanta incertidumbre. ¿Debemos ó no 
contar con la tercera división? Este es un proble- 
ma que es menester resolver á todo trance. Según 
las últimas noticias recibidas, el general José Mi- 
guel, se encontraba acampado en las Bodegas 
del Conde; pero, durante todo el día de hoy nadp 
nuevo hemos sabido, ni siquiera se ha divisado en 
lontananza alguna polvareda que acuse su pre- 
sencia en la llanura. ^Se ha entonces retirado á la 
Angostura y aguarda ahí, atrincherándose, que 
salgamos nosotros de Rancagua y, reunidas las tres 
divisiones, batamos en ese punto á las tropas rea- 
listas?'* 

O'Iliggins calló, para aguardar la respuesta. 

Hubo un momento de silencio. 

l^na vo/, la de Juan José Carrera, dijo: 

— Kn el caso de ser electiva su suposición, ge- 
neral, deberíamos abandonar cuanto antes á Ran- 
cagua. 
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— ¿Se cree usted capaz, general Carrera, de em- 
prender con éxito la retirada? 

Carrera guardó silencio. 

O'Higgins se sonrió irónicamente. 

— Aun hay otra conjetura, señores, continuó 
O'Higgins, y es que haya sido sorprendida la ter- 
cera división patriota por alguna división realista 
y haya sido puesta en fuga. 

Carrera, á su vez, se sonrió. 

— De todos modos y sea lo que fuere de la segunda 
división, dijo O'IIiggins en tono levantado, jamás de- 
bemos abandonará Rancagua, aquí sucumbiremos 
como valientes al pie de los cañones y pagarán caro 
el triunfo los piratas de la España. Esto es prefe- 
rible, naturalmente, que ir á morir en otra parte 
asesinado, como en un redil, por un ejercito que 
cuenta con los mejores elementos de victoria. 

O'Higgins ni por un solo instante quería conce- 
bir la ¡dea de retirarse de Rancagua para irá pre- 
sentar batalla al ejército realista en otro punto. 

Bien aceptable es la suposición de que esa in- 
sistencia de este jefe patriota haya sido causa de 
la pérdida de la batalla. Algunos historiadores 
han calilicado de insubordinacicm la obcecación 
de <)*jl¡í4^¡ns: p:\rx lo cual no les fallan razones. 
Otros, en cambio, han calificado su conducta de 
heroica y han taciiido de abandono á José Miguel 
Carrera que durante el primer día del combate, ni 
durante la noche, hizo nada por socorrer á 
O'Higí^ins. 
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Hemos dicho, en el primer tomo de esta obra, que 
Carrera, cediendo á las instancias de O'Higgins, 
había permitido á éste el atrincheramiento de 
Rancagua y la defensa en este punto; quedando 
por su parte Carrera en libertad para operar con- 
forme las circunstancias lo requirieran. 

Sin embargo, este permiso tenía su limitación, 
según consta de algunos documentos comproban- 
tes. En una carta que envió Carrera á O'Higgins, 
algunos días antes del episodio de Rancagua, decía: 
«Si son iguales los enemigos y tenemos la fortuna 
de impedir su progreso á Rancagua (por medio de 
la defensa del dchapoal I antes de unirnos, éste 
(Rancagua) será el mejor punto para sostenernos. 

Si las fuerzas enemigas avanzadas no se prese- 
tan con esta ventaja, la prudencia dicta replegarse, 
aunque sea doloroso perder una posición tan favo- 
rable, por no perderlo todo-» 

OMüggins contestó en una carta en que decía: 
«Si llega el caso de que toda la fuerza del ene- 
migo avance sobre esta viüa, y yo presuma con 
fundamento que no pueda resguardarla con la que 
está á mi mando, harc la retirada hasta la Angos- 
rjra en los mismos tcrminos en que V. E. me or- 
dena en carta de hoy, aunque el verificarlo con 
orden es lo más difícil para nuestras tropas por 
su impericia militar.^ 

Se^^ún esto, la cetensa de 0'J¡::ri:ins en Ranea- 
¿'ua era só:o una inobediencia; pero, hay que consi- 
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derarsi más bien era el resultado de la necesidad ó 
de una falta de destreza. 

Hemos dado cuenta oportunamente de cómo 
burló Ossorio á los patriotas en el paso del 
Cachapoal. ¿Quién era responsable de este fra- 
caso? Carrera, que no vino con su división á 
defender el vado de las Quiscas, ó bien O'Higgins, 
que no supo distribuir sus tropas de manera que 
ocuparan los tres vados? Carrera había enviado á 
su hermano Juan José Carrera, y á O'Higgins 
para defender el paso del Cachapoal, él personal- 
mente se reservaba ocupar su división conforme 
lo exigieran las circunstancias. Por lo tanto, la 
culpa del fracaso de la defensa del río la tuvieron 
Juan José Carrera y O'Higgins; en seguida^ debie- 
ron haberse retirado á la Angostura ya que las 
tropas enemigas venían en tan crecido número y, 
sin embargo, debido al hábil movimiento ejecutado 
por las tropas de Ossorio, las dos divisiones pa- 
triotas se dejaron sorprender y fueron envueltas, 
teniendo que encerrarse en Rancagua. 

Ahora, una vez ejecutado el cerco de la ciudad 
por el ejército realista, ¿era posible romperlo 
para efectuar la concentración de fuerzas en 
la Angostura en obedecimiento á las órdenes de 
Carrera? Se comprende fácilmente que no, so pena 
de haber sido envueltos por el enemigo y haber 
experimentado numerosas ^ perdidas como ser de 
toda la artillería y los infantes. 

Carrera, en aquel día, ignorando todas esas cir- 



cunstancias, ha debido calificar de insubordinación 
el atrincheramiento en Rancagua en vez de efectuar 
la retirada conforme á sus instrucciones. 

La responsabilidad que afecta ai general en jefe 
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en la sala. La reflexión les hizo comprender que 
era aquella una empresa difícil. 

— ¡Vamos, señores! exclamó O'Higgins. ¿No hay 
entre ustedes ningún valiente que sea capaz de 
atravesar las barricadas enemigas? 

Nadie respondió; los oficiales se miraron unos 
á otros, consultándose con la vista. 

De pronto, un hombre se destacó del grupo de 
oficiales y se colocó delante de O'Higgins. 

Este hombre era el capitán D. Ramón Freiré, 
comandante del escuadrón de Dragones. 

— Mi general O'Higgins, dijo, la dificultad está 
salvada. Pronto usted sabrá á qué atenerse res- 
pecto á la situación de las tropas de la tercera di- 
visión. 

— ¿Quiere decir esto que?... 

— ün hombre saldrá de la villa y traerá la res- 
puesta. 

— ¡Eso es, mi valiente capitán! ¡Bravo! ¡Permí- 
tame estrechar su mano! ¡Honor á su audacia! 

Freiré retiró la mano que solicitaba O'Higgins, y 
dijo: 

— ¡Se equivoca usted, mi general! 

— ¿En que, capitán? 

— No seré yo quién acometa la empresa. Es 
menester para ello, más que valor y audacia, cua- 
lidades de que abundan todos los señores aquí 
presentes, la más refinada habilidad y astucia. Yo, 
y cualquiera de los señores jefes ú oficiales que 
hiciera la tentativa, caería en poder del enemigo. 
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— ^Ahl i- c O'Higgins é huso un gesto de desa- 

1."^ .^liciales» por el contrario, manifestaron su 

— -'^Uií r^isulii de esto? exclamó O'Higgins, 
— Juerr."^ r*spondió Freiré, con un hombre que 

>5i i nrd.^ci^i i^ llex-ar á feliz término la empresa; 

c< c-." .^:^.^^ic^ ce Rincagua, sus suburbios y los 

— ?ve? ^ue venira^ dijo O'Higgins, y no perda- 

— W-v X \Uíi>*"c con él, replicó Freiré. 

\ su c J^.^>^ ccntir^uo de la sala. 

N.c-^ "^r:? ^^J^^ tarde entró acompañadp de un 
^^\r>v^^ i<^c>ico ce cuerpo, de facciones finas y 
^- v^ c"^S5^5^ r^rujL ia particularidad de que sus 
A" "í^-o^^'-í^ J^-^*^^^>^ í^^ício casi infalible de 

.^ 45<vv^ J^ :"MS sutil. 

., ^/\-^^. :r.: hombre! dijo con semblante de 
: -v^ ^ \í ;í« CJt ritan Freiré. 

b": a>^v¿.cc^ v;ue vestía el uniforme de los drago- 
K,>¡^ :<- :c>»o U rtiano á la frente para saludar á la 
^^v^í>;.^;*x»ív:'a y permaneció cuadrado militarmen- 

^^^ . ^. >>í $;? erKar^^ de interrogarle: 
^v^^-^x" t;$:v\x pocí^ble burlar el cerco de la 






"^ c M Jt ,;s^^i sano v salvo á la campiña? 
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— Pero, no basta esto: es menester aun estar de 
regreso en la ciudad. 

— Trataré de hacerlo, general. 

— ¡Ah! ¡tratarál repitió O'Higgins. 

— Sí, mi general; y puesto que trataré de llegar, 
quiere esto decir que llegaré. 

O'Higgins hizo con la cabeza un movimiento 
de complacencia. 

— El objeto de su salida es llevar un aviso á la 
tercera división patriota y traer la respuesta del 
general en jefe. 

— Está bien, mi general. 

— ^De qué manera piensa usted burlar á los 
realistas? ¿Tiene ya algún plan formado? 

— Sí, mi general, saldré por los albañales dis- 
frazado de mujer. 

— ¡Disfrazado de mujer!... 

Algunos ofíciales se sonrieron maliciosamente. 

Comprendiendo el significado de estas sonrisas, 
el bravo dragón exclamó: 

— ¡Todo por la patria! 

— ¡Es usted un valiente! exclamó O'IIiggins, 
admirado de la decisión del soldado. 

Y, cogiendo una hoja de papel de cigarro, es- 
cribió en ella rápidamente estas palabras, que han 
quedado consignadas en la historia: 

«Si vienen municiones y carga la tercera división, 
todo es hecho». 

En seguida, entregó el papel al dragón. 

Algunos minutos después, salía éste de la villa; 
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dejando á los patriotas poseídos de mortal ansie- 
dad, aguardando su regreso. 

Mientras tanto, se aprovecha la tranquilidad de 
la nochepara aumentarlos medios de defensa. Se 
rehacen las trincheras; se apaga el fuego del incen- 
dio; se recoge los muertos; se cuida á los heridos. 

A las dos de la mañana se encontraba el dragón 
de regreso en la villa. 

Había encontrado al general José Miguel Carre- 
ra acampado en la vecindad de las Bodegas del 
Conde, en la hacienda de la Compañía, y traía la 
contestación al escrito de O'Higgins: 

«Municiones no pueden ir sino en la punta de 
las bayonetas. Mañana al amanecer hará sacrifi- 
cios esta división; Chile para salvarse necesita un 
momento de resolución.» 

La inteligencia menos perspicaz observará fácil- 
mente que ambas notas de los generales patriotas 
estaban redactadas en un lenguaje ambiguo. 

O'Higgins, como subalterno, que debió haber 
aprovechado esa circunstancia para rendir satis- 
facción á su jefe por no haber dado cumplimiento 
á sus instrucciones, se había limitado á pedir, en 
forma de orden, el envío de municiones y la carga 
de la tercera división. 

Carrera, por su parte, que tenía autoridad sufi- 
ciente para reconvenir y mandar, avisaba sencilla- 
mente que las municiones solicitadas no podrían 
ir sino en la punta de las bayonetas y que al ama- 
necer haría sacrificios la división de su mando. 
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¿Por qué, él, José Miguel Carrera, el arrogante 
y orgulloso joven, encumbrado en el poder supre- 
mo, tenía ahora tan poca entereza de ánimo para 
no exigir de O'Higgins, que le había reconocido 
por su superior, se sometiera á sus instruc- 
ciones? ¡Misterio! ¿Sospechaba acaso que su auto- 
ridad para con O'Higgins era sólo ficticia? Es 
esto lo más lógico suponer. 

Algunos historiadores han aseverado que Carre- 
ra dio al dragón el siguiente recado verbal para 
O'Higgins: 

— «Diga usted que esta división no puede ence- 
rrarse en la plaza; pero que mañana atacará para 
que salgan las de adentro,» 

Carrera, en su diario de esta jornada, asegura 
otro tanto y, dado caso de haber sido aquello efec- 
tivo (lo que la historia no ha podido esclarecer con 
evidencia) toda la responsabilidad del fracaso del 
siguiente día, la tendría O'IIiggins, como jefe de 
las divisiones de Rancagua, según más adelante 
referiremos. 

Muy pronto se difundió en toda la villa la noti- 
cia de la llegada del dragón y de la respuesta del 
general en jefe. 

Cesó la ansicJad en los sitiados y la esperanza 
renació en los corazones; comunicando nuevo 
vigóralos fatÍLjados cuerpos para continuar ade- 
lante en las obras de deíensa. 

Muchos no dudaron ya de la victoria: la primera 
jornada había sido un triunfo para las armas 






— 60 — 

de la patria; el nuevo día que pronto iba á clarear 
proporcionaría el vencimiento decisivo. Atacaría la 
tercera división que traería municiones y refuerzos 
y, si solas las dos primeras divisiones habían logra- 
do tener á raya y rechazar los ataques del ejército 
realista, justo era esperar que ahora, reunidas las 
tres secciones patriotas, ocasionarían el descalabro 
de las fuerzas realistas. 

jOh, la esperanza!... ¡sublime virtud! ¡qué pronto 
germinas y creces en nuestra alma, abarcándolo 
todo, oscureciendo y dominando á nuestra razón; la 
que, por lo común, sólo abriga el frío y cruel escep- 
ticismo! ¡Tú operas graades prodigios: como ser, 
sostienes al hombre cuando trata osado de alcanzar 
la cima del poder y de la dicha terrenal! Pero, ay, 
que cada una de tus decepciones es un dardo en- 
venenado que hiere el corazón y le martiriza. ¿Y 
qué queda al alma desventurada que arroja de su 
seno la esperanza?... El horror de la desesperación. 

¡Ahora, alienta á los sitiados la expectativa del 
triunfo! ¡muy pronto solóles prestará las fuerzas 
para el sublime sacrificio, la resignación del mar- 
tirio! 
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CAPÍTULO IV 

EL AMANECER DEL 2 DE OCTUBRE 

Casi á la misma hora en que se reunían en con- 
sejo los jefes patriotas en el recinto de la villa, en 
el cuartel general realista, se congregaban á su vez 
los jefes y oficiales del ejército español y se discutía 
la resolución que convenía adoptarse en vista de la 
derrota sufrida en el día y de otras circunstancias 
agravantes. 

Hemos dicho, en otra ocasión, que el general es- 
pañol Ossorio carecía del requisito indispensable 
en todo buen general: la resolución. 

Efectivamente. Se había imaginado que el triunfo 
sería fácil y seguro; aun, se había burlado de lo 
que el llamaba petulancia en los sitiados: de esa 
insignia de negro color que había visto flamear 
sobre la torre de la iglesia de Rancagua: ahora, se 
le representaba con insistencia en su imaginación 
cual un fantasma amenazador. 

Había invitado á sus oficiales á sentarse á su 
mesa aquella tarde dentro de la ciudad conquista- 
da, y celebrar allí la victoria con delicados manja- 
res y exquisitos vinos. Y no faltó quien maliciosa- 



mente le cobrara el cumplimiento de su palabra y 
había sentido que el bochorno le coloreaba sus 
mejillas con un subido carmín. 

Recordó con temor que había desobedecido al 
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SU ejército sea en el ataque ó en el reembarque; ó 
bien, perder al Perú. 

Convocó entonces un consejo de oficiales y estos 
resolvieron lo que Ossorio era incapaz de decidir. 
Resultado fué que se hizo caso omiso de las instruc- 
ciones recibidas, se apuró la marcha y al día 
siguiente se había empeñado la batalla de Ranca- 
gua. 

Ahora, sumergido Ossorio en un mar de som- 
brías y penosas cavilaciones, pensaba que el virrey 
le achacaría á él la inobediencia y, además, la pérdi- 
da de su ejército. 

Después de dos horas de perplejidades resolvió 
al fin levantar el sitio y emprender la retirada al 
sur á fin de embarcarse para el Perú, en cumpli- 
miento de las órdenes de Abascal. 

Esta decisión la hizo transmitir por medio de 
uno de sus coroneles de ejército á los jefes de las 
cuatro divisiones. 

La orden se divulgó pronto en todo el campa- 
mento y los oficiales, indignados, se dirigieron á 
la presencia de Ossorio; á fin de disuadirle de su 
propósito. 

Hiciéronle saber, que el honor militar no les 
permitía volver la espalda al cnemif^o, cuando ya 
la acción había sido empeñada. Que, por otra 
parte, no se debía desesperar del éxito de la batalla 
porque los patriotas hubieran opuesto tan tenaz 
resistencia á los asaltos del día, puesto que al fin 
las balas abrirían boquetes en las trincheras por 
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los cuales entraría el ejército del Rey. Y, argumento 
decisivo, la retirada envolvería un desastre, pues 
tan pronto supieran los patriotas que ellos aban- 
donaban el campo saldrían de la villa para atacar 
el ejército en el paso del Cachapoal y, unidos con 
la otra división patriota estacionada en los alrede- 
dores de Rancagua y muy fuerte en caballería, 

harían considerables destrozos en las tropas, ya 

* 

desorganizadas y íaltas de valor desde el momento 
en que la retirada les significaría una derrota. 

A pesar de tan juiciosos como enérgicos razona- 
mientos, Ossorio persistía siempre en su propósito 
de efectuar la retirada. Los oficiales ya desespe- 
raban de imponerse á su jefe y pensaban si debían, 
como un argumento final, romper sus espadas, 
antes que obedecer á Ossorio. 

En esa circunstancia, un oficial entró con pasos 
precipitados á la sala en que se celebraba la reunión, 
y directamente y sin vacilar se acercó al general 
Ossorio. 

— General, dijo, ¡una comunicación importante! 

Y pronunció estas palabras con una voz emo- 
cionada, que se le anudaba en la garganta; efecto 
quizás del apresuramiento de la llegada ó bien de la 
calidad de la noticia de que era portador. 

— ¿De qué se trata, coronel? exclamó Ossorio. 

— El capitán Padilla pide audiencia á Su Exce- 
lencia, á fin de hacerle partícipe de las informacio- 
nes que acaba de recibir del estado de los sitia- 
dos. 
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Hubo un movimiento general de sorpresa. 

—I Informaciones del estado de los sitiados! re- 
pitió Ossorio con acento de extrafteza y ansiedad. 

— Efectivamente, general . 

— Expliqúese usted, coronel. 

—Dos soldados, amigos del capitán Padilla, 
han abandonado esta noche el campo patriota y se 
encuentran en nuestro poder. 

Lx)s labios de Ossorio, un momento antes con- 
traídos nerviosamente, se entreabrieron para dejar 
escapar una involuntaria exclamación de alegría. 

— ¡Ah! exclamó, ¡qué bella noticia! 

Los oficiales, no menos estupefactos y admira- 
dos que su general, se agruparon en torno del co- 
ronel y le enterrogaban con la mirada. 

Impasible ya ,el oficial, replicó: 

— Aguardo su respuesta, general. 

— ¡Pues, que vengan inmediatamente! ¡Oh, que 

vengan! 

— ¿Quiénes? el capitán Padilla? 

—Sí, precisamente, el capitán Padilla y también 
esos dos soldados; quiero verles, interrogarles. Al 
fin sabremos á qué atenernos respecto al resultado 
que nuestras granadas han efectuado en Rancagua. 

— Perfectamente, mi general. 

El teniente giró sobre sus talones, avanzó 
hacia la puerta y desapareció por ella. 

I 'n momento más tarde, se presentaba en el um- 
bral un hombre vestido con un brillante unifor- 
me. Su brazo derecho lo tenía en cabestrillo. 
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Un verdugón amoratado cruzaba su mejilla. 

A este hombre harto le conoce ya el lector: 
es Tristán Padilla, que ha ingresado al ejército real 
y ocupa en él el puesto de capitán de milicias de 
caballería. 

Impulsado por un sentimiento de venganza 
hacia Armando y Laura, había solicitado del gene- 
ral Ossorio un puesto entre su oficialidad y aquél 
por una gracia especial le había concedido el gra- 
do de capitán en el escuadrón de los carabineros 
de Abascal; cuerpo que formaba parte de la van- 
guardia del ejército y era comandado por el bravo 
coronel Ildefonso Elorreaga, muerto algunos años 
después en la batalla de Chacabuco. Padilla había 
preferido el arma de la caballería porque así que- 
daba en aptitud de perseguir con éxito a Laura, 
dado caso de que auxiliada por su hermano ó Ar- 
mando emprendiera la fuga; lo que, sin embargo, 
lo consideraba ya como imposible á causa del rigu- 
roso cerco en que se mantenía á la ciudad. 

El nombramiento de capitán lo había obtenido 
Padilla en un rapto de entusiasmo de Ossorio, 
después de algunas noticias capciosas que acerca 
del número, armamento y aprovisionamiento de 
las tropas patriotas le había comunicado. Sin em- 
bargo, á medida que había ¡do avanzando el día 
y que los realistas sufrían nuevos rechazos, Ossorio 
había empezado á fruncir el ceño en presencia de 
Padilla y dábale la espalda con muestras de mal 
humor. Aun, en un momento en que se cncontra- 
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ron á solas, le había dicho el general con voz irri- 
tada: 

— Capitán^ usted me debe una satisfacción. 

Padilla, que había tratado inútilmente de eva- 
dir el encuentro, comprendiendo el alcance de las 
palabras de Ossorio, no tuvo valor sino para ex- 
clamar con una voz casi suplicante: 

— Mi jefe, usted me hará el alto honor de expli- 
carme sus palabras,.. 

Ossorio le interrumpió: 

— Digo que me debe una satisfacción porque 
usted hoy me ha dado datos falsos, ó á lo menos 
erróneos, de las fuerzas con que cuentan los sitiados: 
pues, no se comprende, de otra manera, cómo mis 
tropas hayan sido batidas tan ignominiosamente. 

Padilla se inclinó humildemente delante del 
general . 

— Repare Su Excelencia, dijo, que me infíere 
una ofensa gratuita. 

— ¿Acaso usted persiste en afirmar que el núme- 
ro de las tropas sitiadas ni siquiera alcanza á dos 
mil soldados? 

— Estoy absolutamente convencido de ello. 

Ossorio se exasperaba progresivamente y dijo, 
alzando la voz: 

— ¿Y cómo en tal caso comprender mi derrota, 
capitán? ¡Vamos! ¿cómo se comprende? 

Padilla se inclinó nuevamente. 

La sumisión del capitán de milicias desarmó 

al orgulloso general español. 

8 
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Y exclamó, no ya exasperado, sino más bien 
con acento apacible: 

—¡Vaya! hable y no tenga usted temor. 

— Dudo que mi respuesta bastará para satisfa- 
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eíectivamente? ¡Heme aquí en la desgracia del 
general! Esto arruina todos mis planes contra 
Laura y Armando, Pero, no, ¡es imposible que la 
adversa suerte me venza! Yo encontraré el medio 
de reconquistar la amistad del general; la necesito 
para el cumplimiento de mi venganza. ¡Desdichada 
de ti, Laura: porque cada uno de mis sufrimientos, 
de los que tú eres la sola causa, es un aguijón más 
que me mueve á procurarte tu desgracia; ya que 
no quisiste aceptar la felicidad que te ofrecía! 

Con* el ceño contraído, la mirada ardiente y el 
ademán nervioso, dio unos cuantos pasos por la 
habitación; semejaba un loco en uno de sus ratos 
de delirio. 

Reflexionaba, y reflexionaba en vano: ninguna 
¡dea venía en amparo de su penosa situación. 

La fiebre comenzó muy pronto á posesionarse 
de su cuerpo y á entorpecer sus facultades. Salió 
entonces en busca del aire fresco de la noche, que 
calmara su ardor. 

No tardó mucho rato en saber, incidentalmente, 
que el general Ossorio pensaba levantar el campa- 
mento y retirarse con sus tropas al sur; que, con 
el fin de disuadir al general de esta idea, se diri- 
gían los oficiales al cuartel general. 

— ¡Esto más! exclamó Padilla con trágica ento- 
nación. El ejército del Rey huye delante del ejér- 
cito patriota. El infierno se conjura en mi contra. 
¡Adiós mi venganza! 

Padilla se pasó repetidas veces una de sus manos 
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por su abrasada frente y permaneció así duran- 
te un largo trascurso de tiempo, en la más com- 
pleta inmovilidad: cual sí, de improviso, hubiera 
perdido el uso de sus facultades vitales. 

Ni por un sólo momento pensó en acercarse á 
Ossorio para ver modo de hacerle cambiar de 
intenciones. Tal proceder habna sido, más que un 
desatino, un absurdo. 

Se había, pues, resuelto á aguardar el resultado 
de los hechos. Estaba convencido que él no tem'a 
poder contra ellos; ni aun para modiñcarlos. 

Sumido en sus tristes reflexiones se paseaba á 
pasos lentos por el campamento, cuando de pron- 
to, á favor de la incierta claridad de la noche, vio 
que venía hacia él con pasos acelerados y que se 
detenía á su frente un soldado de su compañía 
de Carabineros, que le llamó por su nombre: 

— ¡Mi capitán Padilla! 

— ¿Qué se ofrece? replicó Padila, maquinalmente. 

— Dos soldados patriotas se han fugado de 
Rancagua y se han pasado á nuestras filas. 

La noticia era sensasional y hubiera bastado 
para que Padilla en otra circunstancia cualquiera 
se entusiasmara; mas, en el estado de casi enage- 
nación mental en que se encontraba en ese 
instante, no alcanzó á comprender todo el alcance 
del anuncio y se limitó á replicar: 

—¿Y bien? 

Al pronunciarenfáticamente estas dos palabras, 
s^ encogió ligeramente de hombros. 
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— ¿Y bien, mi capitán?... repitió el soldado con 
acento zumbón, que los dos hombres, dicen cono- 
cerle y piden ser conducidos inmediatamente á su 
presencia, pues tienen que revelarle valiosos in- 
formes. 

A medida que el soldado había ido pronunciando 
la anterior frase, Padilla, al propio tiempo, abría 
desmesuradamente los ojos y aguzaba los oídos. 

— ¿A mí?... me conocen?... dos soldados?... 
pensó. ¿Quiénes pueden ser? 

Una ¡dea acariciadora surgió rápida en su ce- 
rebro. 

— ¡Ah!... ¡si fueran ellos!... murmuró, con ento- 
nación de júbilo. ¡Si fueran ellos! 

Padilla recordaba al Gruñón y al Cariñoso. 

— ¡Oh!, que vengan! ¡que vengan cuánto antes! 

Igual exclamación profirió Ossorio cuando le 
comunicaron la misma noticia. 

El soldado, sin replicar, se alejó en cumplimien- 
to de la orden de Padilla y su silueta se perdió 
entre las sombras de la noche. 

Poco rato después, guarecido bajo una tienda de 
campaña y sentado junto á una mortecina lumbre, 
aguardaba impaciente Padilla la llegada de los sol- 
dados desertores. 

Estos no tardaron en presentarse á su vista. Pa- 
dilla arrojó un grito de júbilo al reconocer en el 
semblante de uno de los recién llegados la fisono- 
mía del Cariñoso. 

Impulsado por un sentimiento espontáneo de 
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afecto, se abalanzó hacia el bandido y le abrazó 
con efusión. Dirigió, en seguida, una mirada es- 
crutadora al compañero que traía. 

El Cariñoso presentó á su amigo con la siguiente 
lacónica frase: 

— Es el compadre Julián; una buena persona. 

Padilla pudo entonces notar que la voz del co- 
loso tenía un acento de tristeza; augurio de que 
algún suceso desgraciado había ocurrido. Una idea 
vino á su mente. 

— ¿Y el Gruñón? preguntó. 

Por toda respuesta el interrogado prorrumpió en 
un lamentable sollozo. 

— ¿Acaso ha muerto? 

El Cariñoso hizo un signo negativo con la cabeza. 

— ¿Está herido entonces? 

Otro signo negativo. 

Impacientado Padilla, hizo un movimiento de 
fastidio. 

El Cariñoso murmuró entre dientes: 

— ¡Está preso! 

Pero, ya otra idea preocupaba á Padilla; así que 
se apresuró á exclamar: 

— ¿Y Laura? qué me cuenta usted de la hermo- 
sa Laura? qué ha sido de ella? ¡Responda, por 
compasión! 

Contrariado el Cariñoso del poco sentimiento 
que demostraba Padilla por la prisión del Gruñón, 
en vez de contestar á la pregunta que se le hacía, 
se mordió los labios de despecho. 
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— es- 
padilla repitió, enronqueciendo la voz: 

— Pregunto qué ha sido de Laura 

— ¡Está casada! respondió con ruda aspereza el 
malhechor. 

Padilla sintió un agudo dolor en su corazón. 

— ¡Casada ya! repitió con voz sofocada. 

Dos gruesas lágrimas anublaron sus ojos. 

Haciendo un violento esíuerzo sobre sí mismo, 
preguntó: 

— ¿Y con quién? 

El Cariñoso, sin vacilar, contestó con su bronca 
voz: 

— A estas horas es muy feliz el joven Armando. 

Padilla reprimió un juramento. 

Ocultóse el rostro con sus manos y permaneció 
en esa actitud durante algunos segundos, mudo, 
reflexivo. 

Al cabo se enderezó y descubrió su semblante, 
que miró altanero hacia lo alto. Sus ojos estaban 
ya secos, vidriosos y sanguinolentos. 

Apretó sus puños, mientras exclamaba esta sola 
palabra: 

— ¡Venganza! ^ 

Y otra voz, ronca y amenazante también, mur- 
muró entre dientes, como un eco: 

— ¡Venganza para ti también. Gruñón! 

Era el coloso quien así hablaba. 

Trascurrido el primer momento de furor de Pa- 
dilla, el Cariñoso le relirió con todos sus detalles, 
la escena que hemos relatado al lector en el primer 
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capítulo del segundo tomo de esta obra, agregando 
que disfrazado de soldado había logrado fugarse 
en compañía del compadre Julián. 

Volvamos ahora al momento en que Padilla se 
presentó en la sala en que estaba Ossorio y su bri- 
llante oficialidad. 

Avanzó con paso resuelto hasta el centro de la 
estancia y saludó á los concurrentes con un cortés 
ademán. En seguida, se colocó frente al general y 
después de hacer ante él una ligera inclinación de 
cabeza, aguardó á que le interrogasen: 

— ¡Qué palidez, capitán! ¡Está usted cadavérico! 

Padilla no se esperaba tal recibimiento. Con 
todo, se esforzó por sonreír, mientras decía: 

— Mi palidez no hace al caso, general. Es efecto 
de la herida. Se trata, ahora, de algo más impor- 
tante. .. 

— Bien, capitán, veo que es usted valiente y que 
no se ocupa de pequeneces. ¡Vamos, pues, al asun- 
to que le trae aquí! 

El semblante lívido de Padilla se cubrió en sus 
mejillas de un tinte encarnado. Las palabras del 
general le abochornaron: ¡le había dicho que era 
un valiente y él no se consideraba acreedor al título! 

Padilla miró hacia la puerta. 

De pronto, después de un mortificante rato de 
silencio, dijo: 

— ¡Un momento, general! 

Se dirigió hacia la parte de la sala por donde 
había entrado. Habló ahí unas cuantas palabras 
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en voz baja á dos hombres que asomaron sus 
rostros bajo el dintel y, en seguida, los hombres 
precedidos por Padilla se adelantaron hasta colo- 
carse junto al general Ossorío. 

Este y sus oficiales habían permanecido mudos, 
mientras observaban con extrañeza el procedi- 
miento de Padilla. 

— ^Tiene usted en su presencia, mi general, dijo 
Padilla, dos amigos míos que difrazados con el 
uniforme de los soldados patriotas han salido esta 
noche de Rancagua. Ellos me han comunicado 
interesantes noticias acerca de los sitiados. Puede 
usted interrogarles, general, en la forma que más 
sea de su agrado y se convencerá que los informes 
que yo le di eran estrictamente la verdad y que 
usted hará muy mal si abandona el sitio cuando 
ya la desesperación está en el ánimo de los defen- 
sores de Rancagua que, sin agua, sin víveres, sin 
municiones en cantidad suficiente, habiendo per- 
dido sus mejores soldados y artilleros, no tardarán 
en sucumbiré rendirse, si S. E. ordena á su ejér- 
cito continuar los asaltos. 

Padilla dijo esto con una entonación de sinceri- 
dad, adecuada para convencer á sus oyentes de la 
verdad de sus aseveraciones. 

Describir la escena que se sucedió á las palabras 
proferidas por Padilla, os alargar demasiado la 
narración. Baste decir que los hombres fueron inte- 
rrogados por Ossorio y sus oficiales y que, al cabo, 
satisfecho v convencido el general, dijo: 

9 



— Jefes y oficiales: las circunstancias han cambia- 
do ahora para nuestro ejército; es inútil ya discu- 
tir sobre si debemos ó no continuar el sitio; es 
menester activarlo con el mayor empeño posible; 
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llamar el fanatismo, que la misma religión con- 
dena. 

Los oficiales realistas, entusiasmados igual que 
su jefe, juraron á Ossorio romper sus espadas si 
en la tarde de aquel día que luego iba á lucir, no 
habían pisado aun la plaza de la villa. 

Padilla había presenciado esta escena con íntimo 
regocijo. Aun, tuvo la satisfacción de oír estas 
palabras de Ossorio: 

— Capitán Padilla, si nuestras armas obtienen 
la victoria que esperamos, cuente usted con mi 
palabra de honor que le concederé cualquier favor 
que me solicite en pago del inmenso servicio que 
ha hecho usted esta noche á S. M. el Rey y á sus 
servidores. 

Poco rato después se disolvía la reunión y Padi- 
lla se retiraba no para hacer descansar su fatigado 
cuerpo sino para ir á maquinar en la soledad del 
aislamiento y arrebujado en la capa sutil de la 
oscura noche, una manera rápida y segura para 
llevar á feliz término su proyecto de venganza. 

Mientras tanto, se continúa adelante en los 
preparativos contra el ataque: se construyen nue- 
vas barricadas para impedir una salida de los 
sitiados; se colocan centinelas en los puestos de 
avanzada con el propósito deevitar una sorpresa noc- 
turna; y se perforan las murallasdelascasasquehan 
caído en poder de los asaltantes en el primer día 
del combate, para que sirvan como fortifica- 
ciones desde donde hacer fuego sobre las trinche- 
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ras patriotas y proteger así el ataque de los realis- 
tas. Las tapias á lo largo de las calles han sido 
aspilleradas, á fin de amparar la defensade los rea- 
listas en los avances de los patriotas. 

La aurora sorprende á sitiados y sitiadores en 
sus obras de defensa y ataque. 

Allá, hacia el lejano oriente y sobre las altas 
cordilleras, invade el firmamento una furtiva cla- 
ridad, pálida, indecisa, que lenta pero progresiva- 
mente se va extendiendo por los ámbitos de la 
dilatada bóveda é iluminando la tierra con sus des- 
tellos, á cada instante más vividos. Luego, esa 
claridad furtiva se trasforma en luz de vivísimo 
tono, que colora con sus reflejos dorados las cimas 
de los Andes, envueltas en su perpetua cobertura 
de nieve. Por fin, el disco rojo del sol asoma su 
faz y mira á la tierra y los rayos de sus ojds, todo 
sangre y fuego, iluminan el espacio desde la altu- 
ra inconmensurable del cénit hasta la profundidad 
tenebrosa del abismo. 

La noche ha recogido ya su manto que lo ocul- 
ta y lo calla todo y aparece el día en que la natu- 
raleza luce la esplendidez de sus galas: el cielo su 
azul purísimo y la tierra su grato verdor. La cam- 
piña renace nuevamente á la vida y los seres crea- 
dos recobran su animación; las aves en la arbole- 
da dejan oír sus trinos en alabanza al esplendor de 
la naturaleza, los animales en la pradera corren y 
saltan jugueteando alegremente sobre el húmedo 
y mullido pasto y el tranquilo labrador del campo 
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vuelve á su faena interrumpida la tarde ante- 
rior. 

Al apuntar la claridad de la alborada el ejército 
realista, despertando de su letargo, abandonó las 
posiciones estratégicas al abrigo de las cuales 
había pasado la noche y comenzó á moverse en 
diversas direcciones. Los cuerpos de tropas, evo- 
lucionando alrededor de la plaza de Rancagua y 
torciendo ent^re las calles que la rodean, semeja- 
ban múltiples é inmensas culebras que envolvían 
y estrechaban entre sus continuados anillos el re- 
cinto de la villa dentro del cual se encontraban 
refugiados los sitiados. 

El espacio se estremece nuevamente, agitado con 
violencia y sin interrupción por sordas vibracio- 
nes sonoras que repercuten hasta el lejano horizonte. 
Cada pecho se conmueve al unísono de esas vibra- 
ciones, cada corazón late con impulsos irregula- 
res, cada vida tiembla de temor de cesar á cada 
momento en su existencia. 

Rancagua se envuelve en una densa humareda 
que se eleva al cielo en blanquecinas espirales, y 
lo cubre con un velo que oculta el azul purísimo 
del firmamento. El olor á pólvora es sofocan- 
te y enardece los ánimos con desesperado coraje. 

¡Ah, qué terrible cuadro! ¡La batalla ha reco- 
menzado y con fiera crudeza! ¡Es de ver y compa- 
decer á esos hombres de cuerpos fatigados, de 
rostros ojerosos por un día de combate y una 
noche de insomnio y trabajo, arrastrarse por el 



suelo abrazados del fusil, acechando la ocasión de 
disparar el plomo homicida! 

¡Se saluda el encandecido disco del sol con el 
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CAPITULO V 

U N AHORCADO 

Ginete en un brioso caballo recorría Tristán Pa- 
dilla las posiciones realistas, siguiendo con vivo 
interés los variados incidentes de la batalla. A su 
lado cabalgaba su asistente, el Cariñoso. 

Se encontraba en la Cañada, ^ norte de la villa. 
Su mirada recorría la extensión de la calle de la 
Merced. De pronto alzó la vista y fijó su atención 
en la torre de ese mismo nombre. Vio entonces 
un espectáculo extraño que le sorprendió. 

En lo alto de la torre^ pendiente de una gruesa 
viga que sobresalía al exterior algo así como dos 
varas de extensión, se columpiaba en el espacio el 
cuerpo de un hombre. 

Indudablemente que ese hombre había sido col- 
gado de esa manera para recibir ahí la muerte. 

Se agitaba en ese instante en el estertor de su 
agonfa. 

— ¿Quién será ese ahorcado? se preguntó á sí 
mismo en alta voz, al propio tiempo que miraba 
con insistencia, tratando inútilmente de adivinar 



hombre que había hablado anteriormente: ¿me 
habré engañado? 

— Pues, ahora que diga lo que quiera, replicó 
otro. 

— Si es que puede, concluyó un tercero. 

En ese instante oyóse una especie de rugido, un 
sonido salvaje, bronco, pavoroso. 

Era que el malhechor daba su último gruñido. 
Murió conforme había vivido, haciendo cumplido 
honor á su sobrenombre de ¡el Gruñón! 

Después de ese postrer rugido, el cuerpo quedó 
inmóvil y el rostro del bandido adquirió el color 
lívido de la muerte. 

Los soldados comenzaron á bajar la escalera de 
de la torre. 

Antes de descender, el último de los soldados 
pronunció una sentencia; que íuc toda la oración 
fúnebre del Gruñón: 

— Memos ahorcado no á un hombre, ni á un 
salvaje, sino á una bestia. 

Aquella bestia que había profanado el santuario 
de Dios, había tenido su fin sobre la torre que se 
alzaba sobre ese mismo santuario... 

Los que Ic hnbfnn ultimado eran guardias de la 
cárcel de P,;;rnnqt:a, ln'n'hrcs que en \arias oca- 
siones hnbfan tcni^io que ver con el bandido y que 
iprc Iiabí;m sido burlados por éste. Así se cx- 
i la saña que le lemán; aun después de su 
minidsa mucite. 
X circunstancia de que era un bandido de la 
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profesión, y que había perpetrado algunos crímenes 
y era el autor de numerosos robos, fueron también 
parte muy principal para que el jefe patriota de 
Rancagua acordara su muerte. 

Luis se encontró con los soldados al pie de la 
torre. 

— ¿Ha muerto? preguntó. 

— Sí, le contestaron. 

— ¿Y hasta su último momento se negó á confe- 
sar? 

— Entiendo que le oí decir que el culpable era 
un tal Padilla, dijo el que había prestado atención á 
las palabras del bandido. 

— ¿Esd ha dicho? exclamó Luis, -sofocado. 

Y se golpeó la frente con su diestra, con ade- 
mán excitado. i 

— Tal he creído oír, dijo el soldado. 

— A mí también me pareció escuchar algo seme- 
jante, agregó otro. 

Luis alzó la vista al ciclo. 

— ¡Que necio he sido, se dijo á sí mismo, en 
pensar mal de O'Uiggins! 

Y al punto exclamó, en alta voz y con vehemen- 
cia: 

— Pero, bárbaros, ¿que es lo que han hecho?... 
Puesto que confesó, ¿por que le mataron?... 

— ¿Por que?... repitió uno de los soldados, son- 
riendo burlonamente y con tono de mofa. 

— Porque teníamos orden, dijo otro. 

— Razón muy clara, repitió un tercero. 

11 



El joven paseó sus miradas irritadas en los sem- 
blantes de los soldados. 

— ¡Infames! dijo. 

Y se precipitó corriendo á la escala que condu- 
cía á la torre y trepó por ella. 

Los soldados continuaron impasibles su camino. 

Alguien dijo: 

— Bueno hubiera sido perdonarle la vida si hu- 
biera confesado á tiempo; pero eso de refunfuñar, 
á último momento, unas cuantas palabras incom- 
prensibles... 

Otro repuso: 

— ¡En fin, ya muerto ha sido y no está en nues- 
tra mano resucitarle! 

Mientras tanto, Luis llegaba á lo alto de la torre, 
alentado de ia idea de llegar aun á tiempo para 
salvar la vida del bandido. 

Ahí se ofreció ante su vista un cuadro en extre- 
mo repugnante: cl cuerpo rígido del bandido, el 
rostro amoratado, los ojos 
y la inmovilidad más absol 
quívocos de que era sólo ur 
liaba pendiente en el espaci 

Luis apartó con horror 
táculo tan desagradable. 

Comprendió que había H 
para alcanzar á salvar la vi 

Instantes después bajaba 
mo preocupado y conscr\'ai 
ginación la fisonomía repet 






Descendía ya los últimos peldaños, cuando vio 
de pronto acercarse y trepar presurosa la escala á 
una mujer alta, flaca, desgreñada y vestida en ha- 
rapos; que se arrojó sin vacilar á sus plantas y, ro- 
deando sus rodillas con sus largos y huesudos 
brazos las estrechó con frenesí contra su enjuto 
seno, al tiempo que, entre sollozos y lamentaciones 
y, levantando hacia él sus ojos preñados en lágri- 
mas, exclamaba: 

— ¡Perdón, perdón para el culpable! 

Luis no cabfa en sí de sorpresa; aun no se daba 
cabal cuenta de cómo ni por qué se encontraba 
embarazado de sus piernas de tan brusca manera. 
Así se lo manifestó á la mujer con frases expr-e- 
sivas y entre exclamaciones de asombro. 

Pero aquella no escuchaba y seguía siempre dan- 
do voces de dolor y repitiendo: 

— ¡Perdón, perdón! 

Esta palabra hizo reflexionar al joven y adivinó 
al punto de qué se trataba. A fin de cerciorarse, 
dijo: 

— ¿Para quién quiere el perdón? 

— ¡Para mi esposo, para elpobrecito á quien aca- 
ban de colgar! 

— ¡Ah, para el Gruñón! 

— Así es como le apellidan, aunque su nombre es 
Andrés. 

Luis, compadecido de la ansiedad que manifes- 
taba la desdichada mujer, suavizó el acento de su 
voz y dijo: 



— ¡Usted reclama la vida para un cadáver! 

La mujer arrojó un grito de dolor. 

— ¡Ayl ¡ya le níataron! gritó. 

— La justicia le ha ejecutado, rectificó Luis. 

— ¡La justicia!... ¡la justicia!... repitió la mujer, 
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— ¿Sabe usted?... 

Y retuvo la respiración para aguardar la res- 
puesta. 

— S(, todo lo sé. 

— ¿Todo? exclamó Luis. 

La mujer miró el rostro de Luis. 

— Pero, ¿cierto que está bien muerto? preguntó. 

— ¿Quién? 

— ¿Por quién he de preguntar sino por mi An- 
drés? 

— Ya he dicho que murió. 

— ¡Ah, entonces puedo hablar! Me tenía amena- 
zada con coserme á puñaladas el día en que pro- 
nunciara siquiera media palabra inconveniente. 

— ¡Ahora no la hará daño! puede usted vivir 
tranquila. 

— Sí, talvez me ha convenido que muriera... 
pero, no... yo le quería, él á mí también... 

— Vamos, buena mujer, dijo Luis con voz afec- 
tuosa, refiera lo que sabe sobre el atentado de su 
marido al joven capitán. 

— Me ha llamado usted buena mujer... gracias; 
en efecto, soy buena y me agrada que me conozca 
por tal. 

Hizo una pausa y agregó: 

— Pues, antenoche, en circunstancia que yo 
aparentaba dormir, sentí venir á mi casa á un 
hombre que no era otro que Tristán Padilla y que 
les propuso á mi marido y al Cariñoso, su compa- 
ñero inseparable, que no perdieran de vista á 
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una muchacha, á quien pretendía el joven Arman- 
do y á quien Padilla quiere atrapar. 

— ¡Ya entiendo! dijo Luis. 

— Cuando vino el cerco de la ciudad por las 
tropas realistas, continuó la mujer, nos encerra- 
mos dentro y pude observar como espiaban á la 
muchacha el Gruñón y el Cariñoso. Anoche les 
vi entrar á la iglesia de la Merced y, luego después, 
vi salir sólo á un hombre de los dos que pene- 
traron en el templo de Dios. Vi al Cariñoso huir 
hacia la casa del compadre Julián... 

— ¿Y aun está ahí? interrumpió con viveza 
Luis. 

— ¡Bah! ¡no, señor! ¡se pasaron! 

— ¡Se pasaron! repitió Luis sin acertar á com- 
prender el significado de esta palabra. 

— A estas horas deben encontrarse en el campa- 
mento realista el Cariñoso y el compadre Julián. 

— ¡Facinerosos! vociferó Luis. 

— Cuide usted su vida, dijo con acento incisivo 
la mujer, porque, si yo no me preocupo de vengar 
en usted al Gruñón, el Cariñoso estoy segura que 
lo ha jurado una y mil veces; y el Cariñoso tiene 
la mano firme, y el puñal afilado... 

La mujer al pronunciar estas fatídicas palabras, 
miró cara á cara al joven. 

Este, sintió que un escalofrío recorría sus venas; 
escalofrío que tomó por un presentimiento fatal. 

— ¿Sabe usted algo más? preguntó Luis con 
tono áspero. 
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— ¡Nada más! gruñó la mujer, cuyos ojos se 
habían ya secado y tenían un resplandor siniestro. 

Luis hizo un movimiento de repulsión. 

La mujer echada sobre la escala impedía el 
paso del joven. 

— ¡Aparta! gritó éste. 

La mujer obedeció en silencio. 

Luis franqueó de un salto los escalones. EntonT 
ees volvióse y dijo: 

— Debiera hacerla prender por complicidad; 
pero, que la valga la confesión que vacaba de ha- 
cerme. 

Y sin que mediaran más palabras entre el joven 
y la mujer, el uno se dirigió al exterior mientras la 
otra subía á la torre. 

Allí vio el cadáver de su esposo expuesto á la 
ignominia. Derramó algunas lágrimas de recuerdo 
del tiempo feliz de sus primeros amores con el ro- 
llizo mozo, que más tarde se convirtiera en bando- 
lero de fama. 

Aguardó á que descolgasen el cuerpo para abra- 
zarle^ acariciar su rostro y besar por postrimera 
vez sus fríos y rígidos labios y su helada frente. 

De rodillas ante el cadáver, hizo el voto de 
castigar á Padilla tarde ó temprano por la muerte 
de su marido; pues, ningún otro era el culpable de 
ella sino Padilla, que le había mandado á cometer 
el crimen, por cuyo atentado le habían ajusticiado. 

Después, se llevó á cuestas el cuerpo para darle 
sepultura. 



Nadie trató de oponerse á su designio y deja- 
ron á la harapienta y escuálida mujer que arras- 
trara consigo aquella asquerosa carga. 

Mientras tanto, Luis se d¡rig(a presuroso á la 



^#a^®H<36B^f^;í|^ 



CAPÍTULO VI 

CONTINUACIÓN DE LA BATALLA 

El cuarto asalto general á la villa, que comenzó 
con el amanecer del 2 de Octubre, duró tres horas; 
esto es, hasta las nueve de la mañana. 

Fué tan reñido, si no más, que losasaltosd el día 
anterior. Los realistas avanzaron hasta las barri- 
cadas patriotas, donde se libro un sangriento 
combate cuerpo ú cuerpo con los defensores de 
las piezas de artillería. Kl ejercito español adelantó 
en columnas cerradas por las cuatro calles que 
desembocan en la pinza, f^uarecido por los aleros 
de las casas don Je se encontraba n parapetados 
al{íunos Ruerrülcros y rranco-tiradores que dispa- 
raban sobre las trincheras. También al.^unas casas 
y tapias habían sido aspillcradas por orden de Osso- 
rio y desde ellas se hacía un mortífero fuei^o contra 
los valientes que, á pecho descubierto, se batían al- 
rededor de la bandera enlutada, 
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Hubo instantes en que los patriotas recelaron 
que el enemigo forzara las trincheras y penetrara 
en la plaza. A cada momento había que reforzar 
A los defensores de las barricadas; en vez de arti- 
lleros^ eran soldados los que servían los cañones. 

O'IIigginSy poseído de mortal ansiedad, seguía 
con avidez las peripecias de la batalla. Temía que 
de un momento á otro la bandera querida de la 
patria fuese suplantada por la insignia real espa- 
ñola; y no descansaba un sólo instante: tan 
pr<^nto en una trinchera como en la del lado opues- 
to, recorría al galope de su caballo el reducido 
recinto de la villa sitiada. Con voz estentórea 
pcix^ruba A los soldados» á fin de infundirles áni- 
nu>. hVuncido el ceño, dirigía la persistente 
n^irada de sus ojos» del color profundo de los 
\MoloS| tan pn^nlo á sus tropas como á las contra- 
ru\s^ soj;u(a con inquietud sus movimientos y 
eiuitiA 5^us \Ni\ienes las que eran cumplida con 

No bien U primenái y iurtí\Ti claridad de la 
.^\u\M* hAbu ilutv.iiUviv^ el espacio, el general 
h. Uo\ v>A\\lo v"^ I í : j:;: n:5^ h^bu subido á la torre de 
K^ \\n i\\\1 V ew^^or^vix^ vicsue 41^,: con la mirada la 
^^\U n\,o^x\ nK\ V>\^:ortx\ vvnvj;^r>io descubrir á las 
tíN^jMv Oo U\ tx\w ;t o \ < .^n c Vi Sí iíoercaran en de- 
V >\A xu^ \t x^ > x\Vx ^ : .ui.x. v\ s ^^ erj. x'^una pol va- 

o\0^ V ^\' ";o sx ;< n\ x^c V . >:x ^l c^c xllirr^nji puesto 
y;, V *^ .<> ^< 5^ V ^N N \N^ <, í i j: *^j: ^^^ir har.ji sacri* 



y.'. 






-- 9Í - 

ficios para traer municiones. Pero, nada, esperó 
inútilmente y, fastidiado, bajó de la torre con la 
impaciencia en el alma y la zozobra en el cora- 
zón. Dejó apostado un centinela, encargado de 
avisar á la menor señal que revelase la presencia 
en la llanura de las tropas de Carrera. 

El combate continuaba mientras tanto con terri- 
ble encarnizamiento; mas, al fín, los realistas, com- 
prendiendo la inutilidad de sus esfuerzos por 
entrar á la plaza y que sus más animosos soldados 
yacían muertos, ensartados por las bayonetas pa- 
triotas, retrocedieron hasta refugiarse en las calles 
atravesadas para organizar ahí otro ataque con 
nuevos refuerzos y mayores bríos. 

Donde el combate, en cada asalto, se hacía más 
reñido era en la calle de San Francisco. Ahí es^ 
taba Luis, el bizarro ofícial, que tan pronto levan- 
tando en alto la bandera, cada vez que esta caía 
arrastrada en su muerte por el patriota que la sus- 
tentaba, como disparando el cañón ó el fusil ó 
alentando á los soldados con sus palabras enérgi- 
cas, era el alma de la defensa en la trinchera. 

Frustrado el cuarto ataque, los realistas dieron 
un momento de tregua. Ésta la aprovecharon los 
patriotas para beber las últimas gotas de agua, 
acompañadas de una escasa ración de víveres y 
para trasportar al hospital á los heridos y prestar- 
les los primeros auxilios. 

O'Higgins y los jefes de Rancagua, reunidos en 
la casa del Cabildo celebraron un corto consejo. 



£1 general no ocultaba su impaciencia. 

— José Miguel, dijo, nos ha prometido traernos 
municiones al amanecer y que haría sacrificios con 
su división por salvarnos. Sin embargo, son ya 
cerca de las diez de la mañana y nada nos anun- 
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— ¡Viva Chile! ¡viva Chile! gritaban los soldados 
que llenaban la plaza. 

¿Por qué se vivaba á la patria? ¿Qué había su- 
cedido de extraordinario? 

Un jinete llegó al galope y remató su caballo 
delante de O'Higgins. 

Éste, impaciente, no aguardó á que le hablaran 
y dijo: 

— ¿Qué nueva tenemos? 

— El vigía de la torre de la Merced ha divisado 
hacia el norte tropas que se acercan á la ciudad. 

O'Higgins pronunció una exclamación de ale- 
gría. 

— ¿Y las ha reconocido? 

— Supone sean las de la tercera división. 

— ¡Gracias á Dios! dijo O'Higgins. 

— En algunos minutos más se podrá saber con 
certeza si, efectivamente, es un ejército amigo el 
que se aproxima. 

La noticia se esparció con la rapidez del pensa- 
miento por la plaza, enardeciendo el ánimo que- 
brantado de sus denodados defensores. 

El general O'IIiggins subió inmediatamente á 
la torre y observó desde ahí la campiña. No tardó 
en convencerse que era la división de José Miguel 
Carrera la que marchaba hacia Rancagua, en 
orden de batalla. Bien claramente se percibían sus 
tres cuerpos de ejército: caballería, artillería é in- 
fantes. ^ 

Ü'Iliggins tuvo un preseniimiento; 
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— La victoria es nuestra, se dijo. Carrera atacará, 
atravesará las filas realistas y penetrará en la 
plaza. Aquí nos reuniremos y juntos efectuaremos 
una salida que destrozará las fuerzas realistas. 

Continuó aún durante un prolongado rato ob- . 
servando la llanura y los suburbios de Rancagua. 
Pudo entonces advertir que las tropas de Ossorio 
se movían en diversas direcciones, como si no obe- 
deciesen á ninguna orden fija y se encontrasen 
perplejas acerca de las maniobras que debían eje- 
cutar. 

Adivinó que tan extrañas evoluciones eran mo- 
tivadas por la aproximación de la división patriota, 
pues todo inducía á creer que la voz de alerta se 
había dado en el campamento de Ossorio. 

¿Acaso éste levantaría el sitio y emprendería la 
retirada, por miedo de ser cogido entre dos fuegos? 

Durante algunos instantes el general patriota 
abrigó en su mente esta halagadora idea y continuó 
observando con tenacidad é impaciencia febril 
los movimientos que ejecutaban los batallones 
realistas. 

Pronto, sin embargo, la decepción hirió su 
pecho con su mortífero dardo. Vio que la caballe- 
ría, fuerte de trescientos cincuenta hombres, al 
mando del coronel Elorreaga y del teniente coro- 
nel Quintanilla, se formaba en columnas en la 
ja; que, al mismo tiempo, un destacamento 
:illería tomaba posiciones de defensa y ataque 
i las tropas que se acercaban. 
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No tuvo tiempo para observar más; porque 
luego los cañones de la villa dieron la señal de 
alarma: los realistas daban comienzo al quinto 
asalto general. 

O'Higgins pensó que ese sería el último y deci- 
sivo ataque y que tendría por término la destruc- 
ción del ejército enemigo. 

Bajó de la torre para ir á atender la defensa de 
las trincheras. Un soldado quedó de centinela, 
encargado de trasmitir á cada momento noticias 
sobre el combate que pronto iba á empeñar la divi- 
sión de Carrera contra las fuerzas destacadas para 
batirla. 

En la villa encontró á los soldados con la volun- 
tad bien decidida para la continuación de la bata- 
lla. Se había esparcido la voz de que la tercera 
división de José Miguel y Luis Carrera entraría á la 
plaza con Víveres y refuerzos, y esta esperanza 
levantaba en sus ánimos nuevos y valientes bríos. 

El sol se eleva sobre el zenit y vierte sus rayos 
de fuego sobre los combatientes. El calor es sofo- 
cante; la sed abrasadora. 

En estas condiciones se pelea durante el tras- 
curso de una hora. Los realistas llegan siempre 
hasta las trincheras de la patria sobre las cuales 
ondea el tricolor enlutado y son rechazados con la 
maza de los fusiles. Los artilleros sucumben con 
el lanza-fuego en la mano, los rifleros con el arma 
empuñada. Los gritos de ¡viva la patria! domi- 
nan el estruendo de la refriega y comunican vigor 
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á los defensores. La artillería vomita sin cesar 
torrentes de metralla, que contienen el avance de 
los regimientos realistas. Estos traen consigo pie- 
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Ossorio el fracaso de su ejército en el cuarto asal- 
to general y primero de aquel día. 

— Indudablemente, que estos desalmados de 
rebeldes, se dijo á sí mismo, tienen el demonio 
dentro del cuerpo, pues no se comprende de otra 
manera resistencia tan encarnizada, dadas las 
condiciones en que se encuentran las tropas de la 
plaza y el ímpetu y coraje que han desplegado las 
de Su Majestad el Rey en el asedio. 

Pero, sus oficiales, incluso Padilla, no le perdían 
de vista un solo instante, temerosos de que en un 
momento de contrariedad y desaliento diera orden 
para abandonar el sitio. 

Así que procuraron comunicarle nuevo entu- 
siasmo, pintándole con colores fantásticos la ya 
cercana victoria y entrada triunfal en Rancagua; 
triunfo que le traería imponderables beneficios: el 
favor del virrey y de S. M, 

Estas rellcxiones complacían el amor propio 
de Ossorio y dejaba con fruición que sus oficíales 
le acariciaran los oídoscon esa música melodiosa, 
que le hacía olvidar por algunos momentos la 
triste realidad. 

— Por otra parte, ¡c decían, póngase usted en el 
caso que huímos vcrij;on/osamcntc. Seremos hos- 
tilizados sin trcL^un, nos veremos precisados á 
abandonar parte de la artillería y bagajes para que 
no entorpézcanla retirada y, aún, no es improbable 
que ensorberbecidas las tropas insurgentes con 

nuestra derrota, que no de otra manera calificarán 
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ellos la contramarcha, tomen con arrojo la ofen- 
siva y nosotros, desalentados, nada podremos 
contra sus avances. 

Ossorio comprendía, á su pesar, la amarga verdad 
que encerraban las palabras de sus subalternos. 
No quedaba otro plan que adoptar sino el de acti- 
var las operaciones del sitio, repetir los asaltos y 
no perdonar ningún medio para hacer caer la 
plaza. Era menester que antes de finalizar 
aquel día memorable, la bandera española flamea- 
se sobre Rancagua, aunque sólo fuera sobre un 
hacinamiento de ruinas y de cadáveres. 

Mientra tales enérgicas resoluciones se arrai- 
gaban en la endeble voluntad del jefe español, un 
jinete llegaba á escape al cuartel general, paraba 
bruscamente su cabalgadura, se apeaba con pres- 
teza y rápidamente entraba en el despacho del 
general Ossorio. 

Era el portador de la noticia de que una gruesa 
columna de tropas rebeldes se acercaba á marcha 
forzada sobre Rancagua. 

Ossorio no daba crédito á lo que oía. 

— ¡Esto más! vociferó; no sólo nos estrellamos 
impotentes contra las trincheras de los insur- 
gentes sino que, todavía, estos bribones intentan 
acometernos y atraparnos entre dos fuegos. 

Algunos de los oficiales realistas de más alta 
graduación, convocados por su jefe, se reunieron 
en el cuartel general y, después de una corta dclibe- 
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ración, se determinó arriesgar un nuevo asalto, el 
quinto de aquel rabioso sitio. 

— Que un destacamento de infantería, con algu- 
nas piezas de cañón ocupen la Cañada y que la caba- 
llería, á las órdenes de Elorreaga, salga al encuen- 
tro de la división patriota. Al propio tiempo, los 
jefes de las cuatro divisiones atacarán la plaza 
simultáneamente por los cuatro lados. Así, ga- 
nando la ofensiva, impediremos que el enemigo 
se envalentone y envuelva nuestro ejército. 

Estas fueron las órdenes que, en conclusión, 
impartió el general español Ossorio. 

— Se trata, señores, agregó, de nuestra propia 
vida ó muerte. Se hace, pues, necesario desplegar 
todo el empuje de que es capaz el soldado español. 

Los jefes se inclinaron respetuosamente, en señal 
de obediencia, y salieron para dar cumplimiento á 
las órdenes de Ossorio. 

José Miguel Carrera, general en jefe del ejército 
patriota, que había recibido en la noche del i.^ al 2 
de Octubre el aviso de O'Higgins en que le pedía 
fuese en auxilio de las dos divisiones sitiadas, al 
amanecer abandonó su campamento de Graneros ó 
Bodegas del Conde y avanzó al sur hasta colocarse 
á una milla de la ciudad en la Quinta de la Cua- 
dra. 

El día anterior, tan pronto le comunicaron que 
el ejército realista había burlado el paso del Ca- 
chapoai y que se batía contra las divisiones patrio- 
tas en Rancagua, destacó una parte de sus tropas^ 
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Como ya hemos dicho^ José Miguel, conforme á 
la promesa que hiciera á O'Higgins, avanzó en la 
alborada del día 2 hasta situarse con su división 
en las casas de Cuadra* Aquí se encontró con el 
destacamento que había enviado de avanzada y 
que tenía por jefe á su hermano Luis Carrera. 

Estas tropas habían hostilizado con guerrillas al 
enemigo durante la noche. 

Pero, cuando el ejército realista llegó á conceder 
alguna importancia á las fuerzas patriotas estacio- 
nadas en el camino de la capital, íué desde el mo- 
mento en que reunidos los elementos militares de 
José Miguel y Luis Carrera, se dirigieron resuelta- 
mente sobre Rancagua. 
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CAPÍTULO VII 

EL COMBATE DE LA CUADRA 

Sería en esos momentos la diez de la mañana. 
Por orden de su hermano José Miguel, el jefe de 
la tercera división, coronel Luis Carrera, av9nzó 
con dos piezas de artillería sobre la Cañada de 
Rancagua. 

El valiente joven batió con un certero fuego de 
metralla los callejones de los suburbios, ocupados 
por los realistas y los hizo desalojar. Se adelantó 
en seguida hasta la Cañada, donde una batería, 
guarecida detrás de una trinchera, le recibió con 
un nutrido cañoneo. Se inició entonces un duelo 
de artillería, cuyo resultado se hacía difícil de 
prever. 

JosiJ Miguel observó el peligro en que se encon- 
hermano. Falto de infantería, pues la 
rte de su ejército estaba formado sólo de 
, hÍ2odcsmontaruna parte deles fusileros 
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que, unidos á los pocos infantes con que contaba, 
compusieron una fuerza de doscientos cincuenta 
hombres y se lanzó con ellos por los callejones 
contiguos á la Cañada. 

El enemigo había efectuado un hábil desplie- 
gue de fuerzas, las que se apoderaron de las casas 
y murallas en las cuales se parapetaron. 

José Miguel Carrera marchó resueltamente, pero 
con dificultad; disputándose palmo á palmo el 
terreno. Los realistas hacían fuego cubiertos tras 
de las tapias y era menester rechazarlos con los 
disparos bien poco certeros de los fusileros nacio- 
nales. 

Mientras el combate se sostenía ^n esas po- 
siciones en la Cañada, la caballería realista, co- 
mandada por Elorreaga y Quintanilla,, se formaba 
en columnas y recibía orden de atacarla retaguar- 
dia de los Carrera. 

Los jinetes se lanzan á escape hacia la llanura, 
efectuando un movimiento oblicuo á fin de caer 
de sorpresa sobre los patriotas. 

Pero, los coroneles José María y Diego José 
Benavente, que tenían el mando de la caballería 
patriota, divisan la carrera de los jinetes realistas 
y, comprendiendo que se trataba de envolver á la 
infantería de los Carrero, oi{.;ani/nn también á sus 
soldados en columnas de carica y á la voz de 
¡adelante! se precipitan cici^'os al encuentro de los 
caballos de Ossorio. 

El choque fué rudo. Ix)s jinetes patriotas atra- 
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vesaron, como flechas que hienden el aire, por en 
medio de la caballería contraria, derribando con 
el pecho de los caballos á los jinetes que se 
opusieron á su paso y rompiéndoles el cráneo con 
el fílo de sus sables. 

La caballería realista quedó cortada. A pesar 
de esto, un escuadrón corrió con resolución á es- 
trellarse contra la infantería de Carrera á fin de 
destruirla, pero Diego José lo persigue y sus fogo- 
sos caballos manejados por manos hábiles alcan- 
zan á los de Elorreaga y se cruzan con ellos. 

Mientras tanto, la otra parte de la caballería 
realista es acosada sin tregua por el resto de la 
caballería patriota. Derrotados en todos los encuen- 
tros parciales los jinetes realistas son dispersados 
y se ven obligados, antes que ser muertos ó caer 
prisioneros, á emprender la fuga, seguidos siem- 
pre de cerca por los patriotas. 

Diego José, después de una sangrienta refriega 
que ha empeñado con el escuadrón enemigo 
y en la cual éste ha sido diezmado, lo obliga por 
último á volver bridas y á huir hacia las trin- 
cheras en que flamea la bandera española, tras de 
las cuales se refugia. 

Es un hecho, que ningún historiador ha tratado 
de ncünr, ouo l:i c.iballcrfn oc Oirrera rechazó v 
destrozó a la de i.)shc*rio; lo que bien fácilmente 
puede expiicrirsc en atención á su superioridad 
numérica. 

Esta ventaja de su caballería sobre la contraria. 
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estaba en la conciencia de Carrera cuando había 
fíjado elllano de Maipo para una batalla campal 
donde hubieran maniobrado sus jinetes con entera 
facilidad y el enemigo no hubiera tenido, como en 
Rancagua, casas ni tapias en que parapetarse» ni 
trincheras en que colocar los cañones que consti- 
tuían su salvaguardia. 

Según Carrera, burlado el paso de la Angos- 
tura, habiendo sido forzado por Ossorio, igual- 
mente que los pasos de los ríos Cachapoal y 
Maipo, la batalla en el llano de este nombre 
hubiera sido la decisiva. 

El triunfo que obtuvieron los Benaventes en el 
combate de la Cuadra, prueba que no andaba muy 
desacertado el general en jefe patriota cuando tal 
plan había concebido. 

O'Higgins, irreflexivo como un soldado, y ani- 
mado tan sólo de su indómita bravura, no atinó 
á pensar sino en Rancagua. Creyó que su valor 
sería suficiente valla para contrarrestar el empuje 
de las disciplinadas bayonetas españolas. 

A fin de convencer á Carrera de las ventajas de 
la defensa de Rancagua, le había manifestado en 
uno de sus oficios que con mil seiscientos hombres 
y algunos cañones, el se hacía responsable de que 
el enemigo no penetraría jamás en Rancagua. 

Los hechos bien pronto le presagian lo contra- 
rio y después del primer día de la batalla se ve 
obligado á pedir el socorro del general en jefe. 

Sin embargo, había contado para la resistencia en 

14 
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la villa con mil ochocientos hombres y nueve caño- 
nes, elementos militares superiores en número á 
los que había indicado como convenientes. 

El combate de la infantería ha continuado con 
energía en la Cañada. Los hermanos Carreras han 
sostenido un vivo fuego de artillería y de fusil 
contra las tropas realistas parapetadas. 

José Miguel Carrera, ardoroso joven de veintio- 
cho años de edad^ que investía en esa ocasión el 
. poder supremo de la nación y el mando superior 
del ejército, dirige personalmente á sus soldados. 

Su semblante es bello y la expresión de su 
rostro agradable y seductora, trente espaciosa, 
cabello negro, ojos oscuros, de mirada penetrante, 
perfil aguileno. De carácter alegre y festivo. Se 
revela á prirr^cr vista el hombre inteligente, impe- 
tuoso, valiente y jovial. 

Viste su bello uniforme de húsar: «chaqueta 
bordada de paño verde, pantalón blanco con bota 
ceñida desde la rodilla, chaleco claro con boto- 
nes ojalados hasta el corbatín y gorra redonda de 
campaña. Sujeta de sus hombros, cuelga una ele- 
gante manta de lana blanca, orlada con flecadura 
de seda de varios matices». 

Jinete sobre un brioso animal luce su arrogante 
figura y la gracia y bizarría de sus movimientos. 

Ha enardecido á sus soldados con su actitud 
enérgica de manera de impelerles contra una 
lortificación que han improvisado los realis- 
tas. Hs una venta, situada á tres cuadras de la Ca 
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nada y en la cual se han atrincherado un grueso 
número de soldados contrarios, que hacen un 
mortífero fuego de fusilería contra los patriotas. 

José Miguel Carrera salta del caballo, que deja 
en poder de su asistente, y, seguido de sus sol- 
dados, se acerca corriendo á la casa que escala sin 
dificultad por uno de los costados que ha que- 
dado expugnable; penetra al interior, donde cae 
como una bomba, y traba una sangrienta lucha 
cuerpo á cuerpo con los defensores de la casa. 

La puerta ha sido abierta á los asaltantes, que se 
abalanzan adentro con la impetuosidad de un torren- 
te que ha roto sus diques. La carnicería es feroz. 
Al cabo de unos pocos minutos en que se han libra- 
do multitud de combates parciales, la victoria se 
declara por los patriotas; sólo unos pocos realistas 
alcanzar á huir, dejándose caer sobre el campo 
vecino ó sobre las tapias; muchos de éstos mueren 
ensartados en las bayonetas. La bandera de la 
patria es enarbolada sobre el baluarte conquis- 
tado. 

Luis Carrera, por su parte, ha hecho retroceder 
con la metralla de sus cañones, la batería realis- 
ta que se oponía á sus fuegos. Y continúa siem- 
pre abreviando la distancia que le separa de la 
plaza sitiada, sobre cuya torre se ostenta la ban- 
dera negra; indicio de que los patriotas que se han 
cobijado bajo esa fúnebre insignia, permanecen 
firmes en sus puestos de defensa, sin rendirse ni 
capitular. 
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Luis Carrera es el más joven de los tres herma- 
nos. Cuenta escasamente veinticuatro años de 
edad. Su rostro es hermoso, su fisonomía seduc- 
tora. Viste el uniforme de coronel de artillería y 
ha sido investido por José Miguel con el mando 
en jefe de la tercera división. Ciñe su esbelto talle 
una levita de campaña de color plomizo. En su 
diestra fulmina la acerada espada con la cual in- 
dica á sus soldados la dirección de ¡adelante! 

¡Quién, entonces, hubiera sido capaz de pronos- 
ticar el triste y prematuro fin que le estaba reser- 
vado al apuesto militar! 

El 8 de Abril del año i8i8, aun no cumplidos 
los cuatro años del episodio de Rancagua, los her- 
manos Juan José y Luis Carrera morían fusilados 
ignominiosamente en la plaza de Mendoza, en el 
banco fatal de los ajusticiados. 

El patriota que en el trascurso de sus juveniles 
años había hecho gala en el campo de batalla de 
su alma noble y esforzada, supo conservar aun en 
aquella tremenda y última prueba á que fuera so- 
metida su naturaleza privilegiada, entero su áni- 
mo é íntegro su valor. 

La historia ha guardado las palabras que dijera 
momentos antes de su muerte á su hermano Juan 
José, á fin de comunicarle la entereza que á éste le 
faltaba para abandonar resignado este mundo. 

— ¡Calmémonos! ¡Acuérdate que somos solda- 
dos chilenos y que debemos morir como tales! 

Este noble pensamiento expresa con harta elo- 
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cucncia cuál había sido el digno lema que le sir- 
viera de norma de conducta durante su vida y 
que ni aun la traición ni la injusticia pudieron 
jamás alterar: ¡el honor y el deber militar! 

¡Horrible y extraña coincidencia de sucesos: el 
4 de Septiembre del año 182 1, es decir, casi justa- 
mente siete años después de la fecha en que tuvo 
lugar la batalla que describimos en esta historia, 
era conducido José Miguel Carrera á la misma 
plaza de Mendoza y era sentado en el mismo 
banco en que habían sido muertos sus hermanos, 
tres años hacía! 

¡La muerte del ilustre caudillo de la causa 
santa de la independencia nacional fué aun más 
trágica que la que tuvieron Luis y Juan José! 

¡Después de fusilado, se le, cortaron la cabeza y 
las manos! 

Tal fué el desastroso término de tres vidas, que 
consagraron toda la savia juvenil de su valentía é 
inteligencia en pro de la libertad de la patria. 

Algunos años más tarde, ésta hacía grabar sobre 
un túmulo mortuorio del cementerio de Santiago 
estas palabras: 

«La Patria á los Carreras, agradecida á sus 
servicios, compadecida de sus desgracias.» 

¡Y sólo cuarenta años después de la mutilación 
de José Miguel, una ley de la nación mandaba 
erigir una estatua que recordase la memoria de 
tres de sus más abnegados defensores! 

Sobre el insigne caudillo de la independencia 
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nacional, Bernardo O'Higgins cayó una mancha 
que ni el olvido del tiempo ni el recuerdo de sus 
virtudes cívicas han logrado borrar. 

En carta dirigida al general San Martín, después 
de la prisión de Juan José y Luis, O'Higgins, que 
investía el cargo de dictador de Chile, daba su 
sentencia de muerte con estas palabras: 

«Los imponderables males que hemos sufrido 
todos, han tenido su origen en las ambiciosas 
miras de estos jóvenes audaces. Su existencia es 
incompatible con la seguridad, buen éxito y tran- 
quilidad del Estado, y ya no es posible tolerarles 
por más tiempo. Es de rigurosa justicia un ejem- 
plar castigo en ellos y en todos los demás que 
hayan cooperado á sus detestables designios.» 

A los matadores de José Miguel, les concedió 
O'Higgins el grado de brigadieres del ejército de 
Chile y tan poco ocultó su regocijo que envió 
además una carta de felicitación á Godoy Cruz, 
gobernador de Mendoza. 

Disculpable es la condenación de los Carreras, 
si se tiene en cuenta que eran jóvenes valientes 
hasta la temeridad, insaciables de gloria y de poder, 
pródigos de su sangre en aras de la patria, pero, 
también, revolucionarios por naturaleza. En conse- 
cuencia, su muerte si bien privaba á la nación de 
tres audaces inteligencias y de tres robustos brazos, 
en cambio reportaba el beneficio de la paz interior 
y de la tranquilidad de los gobernantes. Bien esta- 
ba entonces que O'Higgins hubiera dictado su 
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fallo homicida; pero, cuánto más humanitario, cuan 
laudable hubiera sido que al formular la condena- 
ción hubiera tenido siquiera una frase de recuerdo 
para los héroes de la independencia, una expre- 
sión de perdón para los hijos descarriados de la 
patria. ¡Pero no, su desbordante alegría maniíestó 
que no abrigaba piedad para los desventurados á 
quienes abandonara la suerte de las armas y que 
la desaparición de esos tres vastagos de un apellido 
odioso para él, venían á librarle para siempre de 
su eterno temor de ser suplantado en el poder por 
aquellos rivales de su fama y de su gloria. 

Dejando á un lado comentarios que no encua- 
dran bien en el plan somero que nos hemos, trazado 
para la narración de esta historia, seguiremos la 
hilación de los sucesos que se produjeron en 
aquel día 2 de Octubre del año 1814. 

Los patriotas, tan pronto subiendo á las torres 
de la Merced ó Matriz ó trepando á los tejados de 
las casas, observaban con impaciencia y angustia el 
combate que en la quinta de la Cuadra y en la Ca- 
ñada sostenían las tropas de Carrera contra el ejer- 
cito de Ossorio. 

Vio O'Ilifjgins la derrota sutrida por la caballería 
realista, y el avance que Josc Miguel y Luis Ca- 
rrera habían efectuado con sus infames. 

Juzgó que la victoria se iba á declarar por las 
tropas insurgentes y que el enemigo dejaría libre 
el campo. Esperaba á cada momento que los Ca- 
rreras, abandonando su actitud á la defensiva, 
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adelantaran resueltamente, hacia la plaza á estre- 
charse en un abrazo fraternal con los que dentro 
sostenían el honor del pabellón nacional. 

Sin embargo, el tiempo trascurría y nada indi- 
caba que tal determinación estuviera en el ánimo 
del general en jefe patriota. Serían ya las once de la 
mañana y aun seguían batiéndose en los alrededo- 
res de Rancagua, sin que se. ganara ya un palmo 
más de terreno por parte de los infantes de la 
tercera división. 

Continuaba creyendo el general O'Higgins que 
los Carreras trataban de penetrar al recinto de la 
plaza. Le pareció que pretendían forzar el paso 
,por la calle de Cuadra^ hoy llamada de la Indepen- 
dencia, pues la infantería patriota había llegado 
hasta los callejones extremos de esa calle y se los 
había adueñado. 

Una idea surge en el cerebro de O'Higgins. Fa- 
cilitar la expedita entrada de los refuerzos, que le 
envía José Miguel. El quinto asalto había ya cesado 
y los defensores de Rancagua descansaban apoya- 
dos en sus riíles. Da en el acto sus órdenes v el 
valiente capitán D. Francisco Molina, que coman- 
daba la trinchera del oeste, escoge los mejores de 
sus soldados y sin vacilar y con esfuerzo irresistible 
les hace arrojarse á lo largo de la calle. 

Los realistas habían construido una barricada 
en la cual colocaron dos piezas de artillería que 
sostenían el fuego de los cañones patriotas. Ade- 
más, se habían posesionado de una casa que por 
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su proximidad á la plaza se convertía en una fuerte 
posición estratégica. 

Molina y sus bravos asaltan la casa que, después 
de una breve y sangrienta lucha al arma blanca 
con los que ahí se encontraban guarecidos, cae en 
poder de los patriotas. Los realistas huyen perse- 
guidos por las bayonetas de la patria que alcanzan 
hasta la barricada española; los artilleros ven el 
terrible alud que se precipita contra ellos y escasa- 
mente tienen tiempo para retirarse y salvar los ca- 
ñones. El estandarte con el flotante crespón se fíja 
sobre la trinchera en que momentos antes ondeaba 
la bandera española. 

La calle ha sido despejada. 

Ocurre entonces en el sitio de la batalla algo sin- 
gular y extraño, una situación excepcional mente 
anormal, cuyas verdaderas causantes son difíciles 
de dilucidar. 

Se ha producido una tregua entre los comba- 
tientes. Aun no han renovado los realistas el asalto 
ala plaza, así que en ésta domina, sobre el humo y 
las llamas del incendio, sobre los escombros calci- 
nados, sobre los muertos y heridos, el lúgubre 
silencio de la desolación y de la muerte. 

Los bravos que efectuaron la salida por la calle 
del poniente, regresaron después de haber acuchi- 
llado ó hecho retroceder á los soldados enemigos 
que entorpecían la calle. 

O'Higgins, el infatigable guerrero, el leal y de- 
nodado militar, está ahí para estrecharles en un 
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efusivo abrazo y para aclamar entusiasta su 
triunfo. Él no duda que la victoria está asegurada 
y que Carrera, viendo la calle libre de contrarios 
hará por ella su entrada triunfal. A fín de que no 
decaiga el coraje de sus subalternos, grita con tono 
vehemente esta única y emocionante palabra: 

— ¡Victoria! 

Los oficiales y soldados que rodean al general, 
oyen la palabra de efecto mágico que les enciende 
el ánimo y les levanta el abatido espíritu y excla* 
man, al igual que su jefe: 

—¡Victoria! 

Y la voz de ¡victoria! corre de boca en boca 
y resuena, en toda la plaza, sin que, sin embargo, 
nadie acierte á darse cuenta de la efectividad de la 
noticia. 

En el campamento enemigo se han suspendido 
las hostilidades y se aguarda... ¿que? Nadie, ni 
. aun los mismos jefes realistas lo saben. No pu- 
diendo nada ni contra las tropas defensoras de 
Rancagua ni contra las agresores de Carrera, esta- 
ban obligados á hacer una pausa en sus hostili- 
dades. 

Por su parte, los Carreras que se han batido 
durante dos horas en los callejones contij^uos á la 
Cañada y que han forzado á los rcalisins á reple- 
garse detrás de sus trincheras, levantadas en las 
calles que conducen á la plaza de Rancagua^ 
cesan á su vez en sus fuegos para observar la 
actitud de los sitiados. 
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José Miguel Carrera ha esperado inútilmente 
que las divisiones sitiadas abandonen la plaza y se 
reúnan á sus tropas á fin de marchar de concierto 
sobre la Angostura y presentar ahí una nueva 
batalla al ejército de Ossorio. 

Al propio tiempo, en vano aguarda O'Higgins 
que la división de Carrera entre en la plaza, 
llevándole los refuerzos, municiones y víveres 
que necesita para sostener el sitio. 

El ejército realista temeroso, indeciso, reple- 
gado en sus posiciones de defensa y ataque se 
mantiene á la expectativa de los sucesos. 

¿Quién procedió con cordura? Carrera ú O'Hig- 
gins? ¿El primero ha debido atravesar por en medio 
de los realistas y encerrarse en la plaza? ó el se- 
gundo ha debido desocupar la villa y operar la 
concentración del ejército patriota? 

Ya dimos cuenta del lenguaje ambiguo en 
que habían sido concebidas las notas cambiadas 
entre los dos caudillos de la patria; lo que dejaba á 
cada uno de ellos en completa libertad de acción. 

O'Higgins había pedido municiones sin consul- 
tar á su jefe acerca de la conveniencia de seguir 
batiéndose en Rancagua, ni pedirle instrucciones. 
Carrera se limitó á ofrecer las municiones en la 
punta de las bayonetas- 
Si O'IIiggins había reconocido á Carrera como su 
superior militar ha debido acatar y cumplir las re- 
comendaciones q^e éste le había dado de abandonar 
á Rancagua y replegarse á la Angostura en el caso 
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de hacerse imposible la defensa de la villa; máxime 
cuando había hecho promesa de proceder de 
este modo. Por lo tanto, ¿por qué no aprovechó la 
oportunidad que le ofrecía Carrera para desalojar la 
plaza cercada? Además, el agua se había agotado y 
las minuciones y los víveres escaseaban; la ciudad 
estaba en llamas: ¿no ha comprendido O'Higgins 
que si Carrera con sus ochocientos hombres lograba 
forzar el cerco y ampararse en la plaza sólo conse- 
guiría aumentar el número de bocas que abastecer 
y que se exponía todo el ejército patriota á morir 
quemado vivo ó destrozado por las granadas 
realistas? 

Y Carrera, ¿porqué, según ya hemos dicho, si era 
el general en jefe del ejército patriota, por qué no 
ordenó y se hizo respetar? por qué no impuso su 
voluntad? por qué si tuvo otro plan, en su concepto 
mejor para la defensa de la patria^ no lo hizo cum- 
plir, ó siquiera trató de hacerlo cumplir, por su 
subalterno? 

Carrera aseveró después que envió con el dragón 
recado á O'Higgins para que abandonara la plaza 
tan pronto él se acercara; recado que no escribió 
en la nota por temor de que ésta cayera en poder 
del enemigo. Pero esta afirmación no ha sido 
comprobada. A ser efectiva, conforme declaramos 
en páginas anteriores de este libro, O'Higgins 
habría sido un insubordinado, culpable del desas- 
tre (heroico) de Rancagua y el honor de Carrera 
habría quedado á salvo. 
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Resulta, en todo caso, que Carrera procedió con 
una debilidad censurable é impropia del carácter 
que investía, debilidad que le atrajo el desprecio y 
el odio de una nación entera. Las naciones no 
siempre piensan al fijar sus juicios sino que tan 
sólo son guiadas por un vago instinto, el instinto 
de las multitudes que en bien raras ocasiones se 
equivoca. 

Los patriotas de la plaza de Rancagua compren- 
den al fin que han cantado victoria antes de 
tiempo, pues^ los ansiados refuerzos aun no llegan. 
Observan la actitud de las tropas de Carrera y ven 
que los fuegos los han interrumpido y que perma- 
necen en impasible inmovilidad. 

La zozobra y luego después la desesperación^ se 
apoderan del quebrantado ánimo de los sitiados... 

Recurren entonces al postrer arbitrio que les 
queda. Llaman á Carrera con salvas, con repiques 
de campanas, con señales. 

¡Esta fué la sentencia de muerte para los refu- 
giados en Rancagua.! 

Carrera, que se encontraba impaciente por 
regresar á la Angostura, temiendo que el enemigo 
enviara una columna de tropas que se adueña- 
ra de esa puerta de la capital chilena, y que 
frustrara así su plan favorito, había dado orden 
de acallar el fuego y fijaba sus miradas escrutado- 
ras en las casas de Rancagua. 

Ni por un solo instante pensó en íorzar la en- 
trada á la villa. Tenía ochocientos hombres de los 
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cuales seiscientos eran de caballería. ¿Qué podía 
hacer con doscientos fusileros contra un ejército 
que disponía en cada ángulo de la ciudad de mil 
doscientos soldados aguerridos, atrincherados y 
con artillería? 

Si Carrera hubiera sido otro O'Higgins no habría 
vacilado, ya que los de la plaza permanecían esta- 
• cionarios, en arrojarse contra las trincheras y es- 
trellarse en ellas, si era preciso, á fin de salvar á 
sus desgraciados hermanos que dentro morían 
fusilados, ó perder la vida á su lado. 

Pero, no, el altivo joven no era capaz de rebajar 
su amor propio hasta el extremo de favorecer con 
su auxilio la obstinada resistencia de su xival. Y, 
luego, quizás esta reflexión surgiera en su cere- 
bro: ¡si la victoria se obtiene en Rancagpa toda 
la gloria del triunfo será concedida á O'Higgins 
y yo quedaré oscurecido tras la sombra de su 
fama! 

¡Puede también que O'Higgins pensara de igual 
manera cuando jamás quiso ceder al parecer de Ca- 
rrera y replegarse á la Angostura, pues la victoria 
obtenida aquí habría sido atribuida exclusivamente 
á Carrera y él, O'Higgins, habría sido sólo un ins- 
trumento de su triunfo! 

Carrera interpreta las señales, las salvas y los 
repiques de campanas como signos de una capitu- 
lación. El hecho de haber cesado los fuegos en la 
plaza le hizo convencerse de que aquella estaba 
capitulando ó se rendía. 
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Entonces^ temeroso de que le corten la retirada á 
la Angostura, da la orden á sus tropas de retro* 
ceder. 

Luis Carrera, el noble y bravo militar, recibe el 
mandato de su hermano de desalojar las posiciones 
que había conquistado y de volver la espalda al ene- 
mi^o; esto es, de dejar abandonados á su propia 
suerte á los patriotas de Rancagua. 

En un arranque de despecho y coraje, profiere 
una exclamación de cólera, mientras rompe entre 
sus manos crispadas por el furor la acerada hoja 
de su espada, de dorada empuñadura. 

La división de Carrera obedece sin tarJan/a la 
disposición de su jelc y rápidamente se rcpliei^a, se 
forma en columnas y emprende la retirada. 

Los patriotasque, conlosojos dvidosde ansiedad, 
espiaban desde los tejados de las casas de Uanca- 
j:ua ó desde sus torres, los movimientos que ejecu- 
taban las tropas de Carrera, vieron la concentra- 
ción y repliegue de sus fuer/as y yniaron con 
indescriptible entonación de amar^'ura: 

— ¡Ya corren! ¡ya corren! 

Estas evcíjmacioncs que las crónicas del trá^'ico 
episodio de Hanca^ua han consi^^naJo en sus páj^'i- 
nas, liman inví.int.'ifUMminii- i* -,!(» t! rvi intMijf I \ 
pLi/a y producen la c^nsici n.ui. a íh ».•) «n \ l.i 
alearía en otros, scf^un es la intcrpKiac.i''ni|uc- dan 
al aruincK». 

— r^HuOn cniít**» ^quKíi corrv? pre::untan tojos 
con il Ircntsi de la /o/obrj. 



— ¡La tercera división! responden los interro- 
gados. 

¡La tercera división!... ¡Adiós alentadora espe- 
ranza!... ¡Horrible desesperación!... La columna 
de los Carreras ha emprendido la fuga y ha dejado 
á los patriotas acorralados en la plaza, entregados 
á sus débiles fuerzas, expuestos á las llamas de un 
incendio y á las furias de un ejército que se en- 
cuentra sediento de sangre y hambriento de carne 
humana, despechado de una tan obstinada resis- 
tencia á sus briosos asaltos, durante más de 
treinta horas de reñido combate! 

Calmada la primera impresión de estupor que la 
noticia de la retirada de la división de Carrera 
produjo en el ánimodelossitiados, un sentimiento 
de coraje é indignación les hizo prorrumpir en 
un grito ronco y estrindente: 

— ¡Traición! ¡traición! ¡traición! 

Y los soldados de la patria se estremecen, po- 
seídos de salvaje cólera, en tanto que exclaman 
la fatídica palabra: ¡traición! 

Y mientras este grito suena fúnebremente en la 
atmósfera pesada y tétrica que envuelve á la desdi- 
chada Rancagua y repercute y vibra hasta lo más 
hondo del alma adolorida de cada soldado, Carrera 
siiíue su marcha de regreso hacia Paine, después de 

erllegado á colocarse á una distancia de los sitia- 
tnlcrior á seis cuadras. Al alcanzar á una peque- 
jmincncia de terreno denominada cerro de Pan 
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de Azúcar, los centinelas dan el aviso que los de 
la plaza renuevan el fuego. 

Carrera emite sus órdenes para que los fusi- 
leros vuelvan en auxilio de la plaza. En esa 
circunstancia arriba un emisario con la noticia 
de que el enemigo avanza para posesionarse de 
la Angostura. 

Desde aquel instante Carrera no pensó más en 
Rancagua sino que se apresuró á marchar sobre 
el sitio amagado^ para aguardar ahf á los solda- 
dos de Ossorio, siempre preocupado de su plan. 

La noticia de que los realistas ^adelantaban 
hacia el desfiladero de Paine, resultó falsa. Con 
todo, determinó el general patriota pernoctar ahí, 
á fín de encontrarse prevenido para cualquier 
sorpresa ó tentativa realista. 

Tal fué, ¡una retirada! el término que tuvo el 
llamado combate de la Cuadra, en el cual fueron 
protagonistas los hermanos José Miguel y Luis 
Carrera. 
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CAPÍTULO VIII 

UNA INVASIÓN INESPERADA 

^'Quc ha sido durante esa mañana de ruda batalla 
de los héroes de esta historia, Laura y Armando? 
Que ha sido del buen Luis, el bravo joven mi- 
litar? 

Después de terminado el quinto asalto á la 
plaza, que coincidió con corta diferencia de minu- 
tos con la retirada de las tropas de Carrera, hubo 
en la villa sitiada una hora de calma. 

Hubiérase dicho que de común acuerdo los ejérci- 
tos beligerantes celebraban un armisticio, impues- 
to por la fatiga y el cansancio. Ni siquiera un tiro 
aislado turbaba la monótona calma reinante en 
Rancagua. El incendio, sin embargo, proseguía su 
obra de destrucción. En algunas calles habían avan- 
zado ya las olas de fuego hasta una distancia sólo 
de una cuadra de la plaza. En las partes en que había 
sido más reñido el asedio, era también donde el 
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incendio ardía más devorador. La calle de Sari 
Francisco se hallaba convertida en una extensa ho- 
guera, que abrasaba ya con sus quemantes lenguas 
á los patriotas que mantenían sus posiciones de 
deíensa en la vecindad de la trinchera en que se 
hallaba enclavado el estandarte de la patria. 

Tan pronto retrocedieron los realistas, Arman- 
do regresó á la casa de I^ura, con el propósito 
de calmar la inquietud en que suponía debía en- 
contrarse la joven. 

Dijimos que en fuerza de los reiterados ruegos de 
Luis y Armando, había obtenido este de su joven 
esposa permiso para ir á dirigir á sus soldados 
durante la refriega. En cambio, Armando tuvo 
que formular á Laura la promesa de que no se 
expor^dría imprudentemente á las balas. 

La joven recibió á su amado de la manera que es 
de suponer; con los brazos abiertos y con la sonri- 
sa en los labios. Sus ojos enrojecidos y húmedos 
por el llanto, despidieron un destello de alegría al 
divisar la fígura de su Armando. Su pecho se 
agitaba en ondulaciones irregulares mientras que 
estrechaba contra su corazón aquel ser idolatrado. 

Armando, inmensamente emocionado con el 
amor entrañable que le manifestaba Laura, no 
acertaba sino á prodigarla sus más tiernas caricias 
y á balbuceará su oído ardientes frases de pasión. 

En amorosa plática se deslizaron algunos minu- 
tos para los jóvenes desposados. 

Poco rato después, llegó Luis que fué recibido 
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por Armando y Laura con expresivas demostracio- 
nes de afecto. 

El entusiasta joven continuaba batiéndose en la 
trinchera déla calle de San Francisco y por una 
suerte verdaderamente providencial se había libra- 
do hasta entonces de las balas, las que hacían ho- 
rribles destrozos en la barricada y sus defensores. 
Los jóvenes, después de saciar las ansias de sus 
estómagos con las viandas aderezadas con las 
escasas provisiones que Laura tuviera la precau- 
ción de almacenar, dedicaron un breve rato al 
estudio de la situación de la plaza y discutieron lo 
que mejor convenía hacer para librar á la joven de 
los inminentes riesgos con que estaba amenazada- 
Luis aprovechó la ocasión para decir: 
— ¡Cuando yo anunciaba que los realistas entra- 
rían vencedores á la villa! 

Y dijo esto marcando las palabras con un tono 
de convicción. 

— ¡Aun no, Luis, aunnolse apresuró áexclamar 
Armando á íin de tranquilizar á Laura, aunque 
abandonados por las tropas de la tercera división, 
bien podemos defendernos de tal modo que fastidia- 
dos los realistas de una batalla que no tiene visos 
do terminar nunca, levanten el sitio y se retiren. 
— ¡Imposible! dijo Luis con voz ronca. 
— ¡Y bien! Esto lo habremos de ver. Por de 
pronio, ocupémonos del presente que después 
tendremos tiempo para resolver los problemas que^ 
nos reserva el porvenir. 
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— Perfectamente. Opino que se hace necesario 
que Laura deje esta casa y se acoja á la iglesia de 
la Matriz ó Merced, preferible la primersi por estar 
ubicada en la plaza; ó bien acepta la hospitalidad 
que le brindó el general O'Higgins en la casa del 
Cabildo. 

— ¡Esto nunca! exclamó Laura con vehemente 
brusquedad. 

— ¿Por qué? interrogó Luis. 

— ¿Cuál es la causa que puede obligar á Laura á 
abandonar tan precipitadamente esta casa? pre- 
guntó á su vez Armando. 

Luis respondió: 

— Sencillarnente, porque el incendio avanza de 
modo alarmante y bien pueden algunas granadas 
que caigan en, la casa, prenderle fuego. 

— Para eso están mis soldados y yo que apaga- 
remos el incendio. 

— De todas maneras, replicó Luis, mi parecer 
es que conviene asilar á Laura en alguna iglesia. 

— Yo creo que mi hermano exagera el peligro, dijo 
la joven que no quería pensar ni siquiera por un 
instante en la necesidad que pudiera haber de sepa- 
rarse del lado de Armando. 

Éste, por su parte, sin meditar menos ni más 
que su esposa, se limitó á apoyarla en su opinión: 

— ¡Evidentemente que Luis exagera! 

Luis no ocultó un movimiento de fastidio. 

— Pues bien, suceda lo que Dios quiera, pero 
conste que yo no seré el responsable de las desgra- 
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cias que puedan sobrevenir y que serán de culpa 
exclusiva de ustedes. 

Así dijo, con la voz entera, pero que tenía un 
marcado acento de amargura y reproche. 

Salió en seguida de la estancia con la frente er- 
guida y el paso firme. 

Ni Armando ni Laura hicieron ademán de dete- 
nerle y el eco de las pisadas de Luis sobre las bal- 
dosas del pavimento se perdieron al franquear éste 
el umbral de la puerta de calle. 

Armando tendió la mano á Laura para despe- 
dirse. La joven la cogió con viveza entre las suyas 
y la estrechó con energía. 

Armando trató de desprenderse de las manos 
que le sujetaban, mas en vano, pues Laura le 
atrajo á sí con dulzura, le echó los brazos al cuello 
con languidez voluptuosa, juntó su bello rostro 
ardoroso al del joven y sopló á su oído, cual un 
suspiro, estas palabras: 

— No, tú no te irás, amor mío... no me dejarás 
sola. No quiero que te apartes de mí; te deseo, 
así, siempre á mí lado. 

Y la mirada de Laura buscaba con persistencia 
la de Armando para confundir ambas, para tras- 
mitirle su voluntad y hacer que el joven alentara 
el mismo deseo. 

Armando sintió el ener\'amiento de sus facul- 
tades. 

Hizo, sin embargo, un esfuerzo para murmurar: 

— {l-»a patria! 
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Pero Laura le retenía siempre con la amorosa 
cadena de sus brazos y le fascinaba paulatina- 
mente con el brillo de sus ojos. 

Armando no trataba de evitar la mirada apasio- 
nada de su esposa y consentía que todo su ser se 
impregnara de su amor. 

El joven desfallecido se dejó caer sobre un 
diván^ arrastrando consigo á Laura. 

De súbito, despertó azorado de su letargo. 

— ¿Qué ruido es ese? gritó. 

Laura instintivamente echó de nuevo sus 
brazos al cuello de Armando. 

— ¡Disparos de cañón! ¡Fuego de fusilería! 
exclamó el joven. ¡La batalla, ha sido renovada! 

Armando hizo un violento esfuerzo sobre sí 
mismo y, cogiendo ambas míanos de la joven, las 
desprendió con un movimiento brusco. 

Laura arrojó un débil quejido de dolor. 

Pero Armando, poseído de excitación, no oyó 
ese gemido, que fué apagado por el ruido ensor- 
decedor de la batalla; y, rechazando á la joven con 
tosquedad, se levantó de un salto y se abalanzó á 
la mesa en que se encontraba su kepí y su es- 
pada. 

En seguida, volvió el rostro hacia Laura para 
despedirse de ella con un ligero ademán, pero, 
entonces notó que la joven tenía cubierto el rostro 
con sus manos, que su pecho se agitaba en sollozos 
y que las lágrimas corrían abundantes por sus me- 
jillas. 
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Este espectáculo le conturbó. 

¡Llanto! ¡y recién desposados! 

Corrió hacia su esposa y con suavidad le bajó sus 
manos que dejaron en descubierto el semblante, 
su hermosísimo semblante, ahora pálido y regado 
por el llanto. 

— ¡Oh, pendón! murmuró Armando. 

Mas la joven no daba más indicios de vida que 
las pa^itaciones que levantaban su pecho y el 
aliento jadeante que se escapaba de su sofocada 
garinainta. 

Armando records la violencia con que la había 
am?;ado de su lado y cay3 de rodillas implorando 
el perderá. 

Los labios de Laura se ple^ron con una fu;^ 
sonrisa. Armar^do continuó en sus súplicas. 

— Se me ngrura, cxclanió ¡a joven con la voz en- 
trecortada por los scIIo^Tos, que si se marcha Ar- 
n".ansio de esta casa, s": me abandona para ¡r al 
encuentro ce los soldados realistas, al regresar, si 
es que recrr^sa, \^ no encentrará más á su Lau- 
ra... ^?V?r que esta \^na presunción, me dirá? No 
lo se, r>c ro siento una erres: ón aquí, dentro de mi 
pecho: advierto un^ secreta voz que me dice no 

— .v.^. _-,. ^-;¿^^^-si cv:-r¿n Siticndose v no se 
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Laura recobró de súbito toda su energía en su 
apostura y en su voz, y dijo: 

— Pues bien, ¡elija usted entre su mujer y sus 
soldados! 

Armando irguió su cabeza de varonil belleza. 

— ¡Oh, no! exclamó, ¡qué horror! ¿Que elija entre 
mi mujer y mis soldados?... No cabe compara- 
ción.. • Diga usted mejor... es más correcto... ¡que 
escoja entre mi amor á usted y el de la patria! 

— Pues bien, sea, profirió sin vacilar Laura. 

Armando no replicó. 

— Aguardo la respuesta, dijo Laura. 

Sus ojos estaban secos y relucientes, su sem- 
blante tenía una expresión severa y su voz había 
adquirido una entonación áspera y nerviosa. 

Armando reflexionó un instante y comprendió 
que el amor futuro de su esposa talvez dependería 
de su actual contestación. 

Sin pronunciar siquiera una sola palabra, se 
levantó, tembloroso de emoción, y fué á esconder 
su rostro densamente pálido en el seno alterado 
de la joven. 

Esta tuvo un estremecimiento de alegría. 

Oyóse en aquel instante, en el patio de la casa, 
la detonación de una arma de fuego, luego un 
ruido confuso, como el de una lucha cuerpo á 
cuerpo. Más lejos, el sonido de muchos disparos. 

Armando se precipitó hacia la puerta de la ha- 
bitación. 

Laura arrojó un grito de espanto. 

17 



Este grito coincidió con otro de dolor que vibró 
en el exterior, un alarido de angustia, cual el pos- 
trimer quejido de un moribundo. 

Armando llegó á tiempo á la puerta para verá 
un hombre vestido con el uniforme de los soldados 
realistas caer de espaldas, atravesado el pecho por 
una a61ada bayoneta. 

El matador era Bernardo, quien rápidamente re- 
tiró el armadel cuerpo del soldado muerto y miró en 
seguida en su derredor, como buscando un nuevo 
enemigo con quien batirse. 

— ¡Bernardo! dijo Armando, mientras se acerca- 
ba al veterano con la espada desnuda en su diestra. 

— ¡Don Armando! ¡don Armando! gritó éste 
corriendo al encuentro de! joven. ¡Hemos sido 
sorprendidos por los realistas! ¡Estamos cercados! 
¡Somos perdidos! 

— ¿Y mis soldados? vociferó Armando. 

— Los que custodiaban la casa se han batido 
como leones, pero los contrarios son muchos y 
los nuestros han sido muertos ó cogidos prisio- 
neros. 

— ^'oy á salvarles s¡ aun es tiempo, ó moriré con 
ellos, exclamó el joven, cuya razón se ofuscaba por 
el dolor. ¡Adelante, Bernardo! 

Ambos emprendían ya la carrera hacia el extre- 
mo del patio que conducía al huerto; donde, á juzgar 
los disparos que aun se escuchaban, parecía 
:ontinuaba el combate entre los soldados de 
ando v los realistas. 
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En aquel instante, llegó distintamente hasta los 
oídos de Armando un grito agudo, desesperado, de 
una voz conocida. 

— ¡Armando, socorro! clamaba la voz. 

— Bernardo, ¿has oído? preguntó el joven dete- 
niendo su carrera bruscamente. 

Bernardo se paró al momento y escuchó. 

Al punto dijo: 

— Es la señora que pide auxilio; entraron hace 
un momento varios soldados realistas que estarán 
recorriendo las habitaciones. 

Armando no aguardó un segundo más y rápida- 
mente y en silencio, seguido de Bernardo, corrió 
hacia la alcoba en que había dejado á Laura. 

Encontró á ésta sentada en el mismo diván en 
que la había dejado. 

Tan pronto Laura vio al joven se levantó de su 
asiento y se acercó á el, demostrando en su sem- 
blante v sus actitudes el más vivo terror. 

— Laura, ¿que ha sucedido? por qué ese grito 
de alarma? preguntó con viveza Armando. 

— He visto á un hombre asomar su rostro 
horrible por la ventana y he creído que ese 
hombre era Padilla. He dado un grito de espanto 
y la funesta visión ha desaparecido. 

Armando se acercó á la ventana, guarnecida de 
barrotes de fierro y que daba al patio de la casa, 
así como la única puerta de la alcoba. 

Miró y no vio ningún bulto extraño. 

— Ha sido una ilusión, dijo. 
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— Al contrario, estoy segura de que ha sido una 
realidad. 

Como una afírmativa para las palabras de la 
joven, oyóse, proveniente del patio, una voz ronca 
que gritaba: 

— jPor aquí, muchachos! ¡por aquí! ¡Los tenemos 
cogidos en la ratonera! ¡Adelante, amigos míos! 

Armando había reconocido esa voz por la de 
Padilla; comprendió instantáneamente que se 
trataba de una nueva asechanza del bandido para 
apoderarse de Laura. 

Armando sintió un escalofrío en sus venas. 
Había divisado el grueso número de soldados 
enemigos que se acercaban. Su corazón se le 
oprimió dentro del pecho. 

— ¡Huyamos! alcanz(^ á gritar, tratando de 
arrastrar en pos de sí á la joven con la mano que 
le quedaba libre y empuñando con la otra la en- 
rojecida espada. 
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CAPÍTULO IX 



AGONÍA 



Avanzaron para salir al patio. Bernardo marcha- 
ba delante. 

El valiente soldado llegó hasta la puerta y re- 
trocedió espantado. El patio estaba lleno de solda- 
dos, que continuaban entrando por el pequeño 
corredor que comunicaba con el huerto. 

Indudablemente que esos soldados realistas 
habían dado cuenta de los soldados de Armando y 
se acercaban para posesionarse de la casa. 

— La fuga es ya imposible, dijo Bernardo; tan 
pronto como nos asomemos al patio seremos 
acribillados á balazos. Es preciso resistir desde 
adentro. 

Sin hacer juicio de esta observación, Armando 
aventuró un paso al exterior, conduciendo siempre 
á Laura de la mano. 

Sonaron, en el acto mismo, varias detonaciones. 
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Armando al adelantar el pie había, en el preciso 
instante, sacado fuera con precaución la cabeza y 
mirado con viveza á ambos lados. Vio varios 
soldados que apuntaban con sus rifles y apenas 
tuvo el tiempo suficiente de echarse atrás con 
presteza. 

Las balas cruzaron silbando frente á la puerta. 

Los soldados que habían entrado recién al patio, 
se acercaban corriendo á la habitación. 

Armando comprendió que tentar la fuga á mano 
armada sería simplemente un suicidio y Laura 
caería inevitablemente en poder del enemigo. 

Urgido por tan apremiante circunstancia, en 
un segundo forjó en su mente un plan de defensa. 
Todo fué pensarlo y proceder con rapidez casi 
igual al pensamiento. , 

Cerró con violencia la puerta de gruesa madera y, 
ayudado de Bernardo, la aseguró con una barra 
de fierro, que estaba destinada para servir en la 
noche, en los casos en que había temores de un 
ataque de ladrones ó malhechores, los cuales en los 
pueblos de Chile desgraciadamente abundan. 

Los soldados, que vieron la acción de Armando, 
cayeron sobre la puerta con ruda violencia, mas 
esta no cedió al empuje de los robustos hombros. 
A una voz del jefe, los soldados realistas esgrimie- 
ron sus fusiles y con la maza de estos dieron tan 
recios golpes que la madera retembló y los goznes 
se aflojaron. 

Armando comprendió el riesgo en que se hallaba 
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de que los asaltantes, derribando la puerta, tuvieran 
entrada dentro del aposento; lo que les proporcio- 
naría una fácil victoria. 

Aseguró lo mejor que pudo la puerta con cuanto 
poste de madera ó de fierro encontró á la mano y 
arrimando contra ella algunos pesados muebles 
que componían el menaje de la habitación, logró 
que resistiera eficazmente los mazazos y empello- 
nes de los soldados. 

Dio al mismo tiempo orden á Bernardo para que 
cargara su fusil y, tendido en el suelo, disparara 
contra la puerta, calculando de manera de herir á 
los que desde fuera trataban de forzarla. 

Esta medida surtió el mejor de los efectos: pues, 
el primer disparo tuvo por eco un alarido de dolor 
y un séquito de juramentos c inprecaciones; lo que 
bien claramente probaba que la bala, después de 
atravesar la madera, había ido á penetrar en el 
cuerpo de algún soldado. 

Los asaltantes contestaron con un nutrido fuego^ 
pero que no infirió ningún daño á Bernardo, y éste 
por el contrario a cada nuevo disparo ganaba una 
nueva víctima. 

Ksto hizo que los asaltos contra la puerta, 
cesaran momentáneamente, para transformarse en 
acometidas á intervalos irregulares y con furia cada 
vez creciente. Pero la puerta resistía eficazmente y 
ya Armando comenzó á abrigar esperanzas de 
salir con bien de esc difícil trance. 

Las bajas que había experimentado el enemigo 
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eran ya de varios hombres, lo que hacía que el 
furor de estos rayara en locura. I-rOS heridos, 
entre lamentaciones, pedían á cada momento 
á sus compañeros que los vengaran. Éstos no de- 
seaban otra cosa; pero, la defensa estaba tan bien 
organizada que nada podían contra ella ni sus 
esfuerzos ni su despecho. 

Trataron entonces de destruir los barrotes de la 
ventana, lo que constituía una empresa asaz difícil. 

Tan pronto Armando observó el intento de los 
asaltantes de penetrar por la ventana, cayó en la 
cuenta de que le había llegado su turno y que 
debía imitar en la ventana la acción de Bernardo 
en la puerta. 

Por una suerte verdaderamente providencial. 
Armando se había encontrado con un precioso 
hallazgo. Registrando la pieza, había dado con 
una hermosa y pequeña cajita de madera de ébano 
con incrustaciones de plata, dentro de la cual sus 
ojos deslumhrados vieron un par de magníficas 
pistolas con todos sus accesorios. 

Con la avidez con que el avaro se apodera de su 
tesoro, así Armando arrebató de su escondite las 
pistolas^ cargólas en el acto y empuñando una en 
cada mano esperó el momento propicio para ser- 
virse de ellas. 

Los realistas trataban de doblar ó romper los 
barrotes de fíerro, arrancándolos del marco de 
madera que los sostenía y estaban en lo mejor de 
esta operación cuando Armando, de improviso, 
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enfrentándose á ellos, les descerrajó á quema ropa 
las dos pistolas, bajando y retirando su cuerpo 
casi en el mismo instante, á fin de prever los dis- 
paros que pudiera hacerle el enemigo. 

Efectivamente, algunos fusiles que estaban apo- 
yados de mampuesto sobre la parte inferior de la 
ventana fueron disparados sobre Armando; pero, 
sea que un súbito temor les hiciera variar la pun- 
tería ó que el joven anduviese lo bastante listo en 
evadir el cuerpo, lo cierto del caso fué que Ar- 
mando no recibió ni un rasguño, mientras que 
una vez expirado el ruido de las detonaciones y 
disipado el humo, pudo adivinar que el plomo de 
de sus balas había dado en el blanco apetecido. 
Los ayes é imprecaciones no dejaban lugar á la 
más leve duda. 

Algunos soldados se animaron hasta el extre- 
mo de asomar sus rifles por entre los barrotes y 
disparar hacia dentro sin puntería fija, pero estas 
balas no podían hacer daño á los asaltados por 
cuanto permanecían agazapados contra el suelo y 
ocultos entre los muebles. 

Armando á su ve/ se aventuró hasta acercarse 
lo suficiente á la ventana para dar de tajos y 
estocadas con su espada contra los que osaban 
asomar por ella sus armas. 

Otro peligro amcna/v'> bien pronto á Armando. 

Convencidos los realistas que nada podían 

contra la puerta ni la ventana, cesaron en sus 

tentativas. 

18 



Armando, que nada sabía de lo que pasaba en el 
recinto de la plaza y que sólo por el ruido de la 
batalla presumía que los patriotas seguían firmes 
en sus puestos de defensa, se imaginaba ya que 
los asaltantes, considerando inexpugnable la ha- 
bitación, pensaban en retirarse. 

— ¡No comprendo, decía para sus adentros el 
joven, cómo no vienen patriotas en mi socorro! 
¡A no ser que los realistas hayan entrado furtiva- 
mente y que ninguno de los soldados que tenía 
apostados en cada extremo de la casa lograra esca- 
par! ¡O bien que mis valientes hayan preferido ser 
degollados á volver cara al enemigo!... 

Se devanaba inútilmente el cerebro por hallar 
una razón entre todas sus conjeturas. 

Arrancáronle muy luego de su abstracción 
una serie de golpes que resonaron en la pared de 
la habitación. Armando aguzó el oído. Parecía que 
cavaban la pared con una barreta. 

El joven tuvo una impresión de temor. SÍ lo- 
graban los asaltantes abrir un boquete en la mura- 
lla sería imposible contener su entrada, pues dos 
hombres indudablemente que nada podían en 
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Con todo, Armando y sus compañeros de defensa, 
se encontraban ya desalentados de continuar resis- 
tiendo con éxito por algunos minutos, pues á Ber- 
nardo se le habían concluido ya las municiones 
para su rifle y escasamente le restaban las necesa- 
rias para unos cuantos disparos más. 

Ellos y Laura, conteniendo el resuello de la res- 
piración, escuchaban, poseídos de angustia. Cada 
golpe, que retumbaba seco y sonoro en la pared, 
vibraba dolorosamente en lo más íntimo de sus 
almas: era como un aviso siniestro del desenlace 
inevitable y horrible que se acercaba. 

Poseídos como estaban los asaltantes de tan sal- 
vaje cólera, no podían esperar compasión; sino que, 
al contrario, serían descuartizados vivos y si Laura 
salvaba su vida, más le valdría perderla por 
cuanto la más ignominiosa afrenta la aguardaba. 

Hasta aquel momento Armando sólo se había 
preocupado de sostener la defensa de manera de 
impedir la irrupción de Padilla y sus secuaces en 
la habitación. 

Mas, ahora que había una tregua forzosa, 
mientras no llegara el instante de hacer el postrer 
esfuerzo, Armando tenía tiempo de preocuparse de 
Laura. Miró hacia el ángulo de la alcoba en que se 
había refugiado y la vio arrodillada y con las manos 
juntas, cual la imagen del terror y de la súplica. 

Armando se aproximó á la joven. Ésta, ensi- 
mismada en la meditación, no reparó en la prc- 

— -, ¿^ gjj esposo. 
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mismo tiempo, temerosos seguramente de que á no 
obrar de esta suerte serían muertos uno en pos 
de otro por los que dentro defendían desesperada- 
mente sus vidas. 

Armando retenía entre sus nervudas manos una 
de las blandas y suaves manecitas de Laura. Cla- 
vaba en el rostro de la joven su persistente mirada. 
Parecía que por primera vez observara los encan- 
tadores detalles de su fisonomía que revestían su 
belleza adorable. Bajó en seguida su vista y la 
fijó en cada una de las formas que constituían su 
cuerpo escultural. 

Laura, que reparó en el escrupuloso examen de 
que era objeto, dirigió á Armando una mirada 
indagadora. 

Esta mirada se encontró con la del joven. 

Este tuv^o un estremecimiento. Apretó sus puños 
nerviosamente, de manera que hizo prorrumpir 
en un ahogado grito de dolor á Laura, una de 
cuyas manos permanecía sujeta por las de Ar- 
mando. Con voz que temblaba, pronunció estas 
palabras: 

— Mi frente se abrasa, mi cerebro parece fuera á 
estallar: una idea extraña y terrible corroe mi alma, 
violenta los latidos de mi corazón y conmueve todo 
mi ser... 

Ambos jóvenes, como magnetizados por un flui- 
do extraño, se miraban con rara insistencia, sin 
desear, ni tampoco poder, apartar sus miradas. Pa- 
recía que á través de los ojos, reílejo del pensamien- 
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to, querían sondearse sus almas, hasta sus más 
recónditas y oscuras profundidades... 

Laura dijo: 

— ¿Qué idea puede preocuparle de tan tenaz 
manera, si no es el sentimiento de la triste y funesta 
realidad que nos rodea? 

Armando respondió con voz seca, áspera, ligera- 
mente enfática: 

- — Sí, dice usted bien Laura, ¡triste y funesta 
realidad! Pero, ¡vive Dios! que no me preocupa el 
sangriento desenlace que se acerca, sino más bien 
sus desastrosas consecuencias. 

— Expliqúese, Armando; no comprendo. 

El joven no deseaba otra cosa sino explicarse; 
se apresuró pues á decir con un tono de aparente 
indiferencia: 

— No cabe duda alguna que Bernardo y yo, si 
no morimos en la refriega y caemos en poder del 
enemigo, seremos fusilados, degollados ó descuar- 
tizados. 

Laura sintió que un escalofrío recorría sus venas; 
era pasmosa la tranquilidad del joven para presa- 
giar un tan terrible íin. 

Sin inquietarse Armando de la impresión que 
sus palabras pudieran causar en la joven, prosi- 
guió, enronquecicndo la voz á medida que ha- 
blaba: 

— Resultado final: que moriremos asesinados. 

Se interrumpió un instante y, con voz que vaci- 
laba angustiosamente de emoción, exclamó: 
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— Pero, usted Laura... usted no será muerta, 
sino que... ¡Ah, Dios mío! ¡Qué siniestra suerte la 
aguarda... Caerá en poder de esos desalmados 
bandidos ó, en el mejor de los casos, bajo las garras 
de ese miserable de Padilla... y la vergüenza y la 
deshonra!... 

Armando no pudo concluir, una mano le cubrió 
la boca y las últimas palabras del joven no salieron 
de su garganta. 

Al comprender el tenebroso pensamiento á que 
daban una forma verbal las desnudas palabras de 
Armando, el rostro de la joven se había enrojecido de 
bochorno, sus ojos fulguraron de coraje y con un 
movimiento brusco, rápi(ío, desprendió la mano 
que aprisionaba Armando, la cual tué á herir sus 
labios y acalló sus palabras. 

— ¡Armando! exclamó la joven. 

Y en esta exclamación iba envuelta toda una 
frase de amargura y reproche. 

— ¿Acaso no tengo derecho para expresar mi 
pensamiento? dijo el joven. 

— Sí, pero no para dudar de mi honor, replicó 
sin vacilar Laura. 

— No, yo no dudo ni dudaré de su honor, ahora 
ni jamás; ¡líbreme Dios de ello! Pero el caso es 
enteramente excepcional, la fuerza mandará y 
ante ella la razón del débil nada podrá. ¡Es una 
verdad, muy penosa por cierto, pero desdichada- 
mente es verdad! 

El joven calló. 
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Los sonoros golpes contra la pared de la estan- 
cia se hacían cada vez más perceptibles. 

Afuera, el lúgubre ruido de la batalla continua- 
ba. 

Bernardo con el fusil afirmado contra el hombro, 
aguardaba el instante oportuno de quemar los 
últimos cartuchos. 

Sintióse en lá pared un sonido prolongado, cual 
el desmoronamiento de la tierra. 

Armando empuñó nuevamente las pistolas. 

La dolorosa agonía de aquellos tres seres iba á 
tener pronto su término fatal. 

Laura que nada respondió á la última obser- 
vación de real efectividad que le hiciera Arman- 
do, se había alzado en el rincón donde hasta 
entonces permaneciera acurrucada y se acercó al 
joven pausadamente pero con paso firme y se detu- 
vo á su lado. 

Tal conducta no podía ser el resultado sino de 
un designio. 

Armando observó con extrañeza la presencia 
contigua de Laura. Con voz casi áspera, la dijo: 

— ¿Que hace usted aquí, á m¡ lado? Este es un 
sitio de peligro que no la corresponde. líaga el 
favor de volver al rincón del aposento, donde esta- 
rá más al abrigo de las balas. La pared no tardará 
en caer y es menester que me deje en entera liber- 
tad de acción para defender su honra y mi vida. 

Laura sintió un agudo dolor en su corazón. 
Pensó que el joven era muy cruel con ella, la habla- 
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ba cual si estuviera enfadado, siendo que ella nada 
había hecho para merecer su enojo. A pesar de 
esto, con voz tranquila pero resuelta, le replicó: 

— Armando; yo no me apartaré de su lado^ 
aunque trate de exigírmelo; discúlpeme usted. . 

— ¿Qué oigo? exclamó el joven, en el colmo de 
su extrañeza. 

Laura, imperturbable, prosiguió: 

— Aquí encontraré la muerte... ¿Estará usted 
seguro después de haberme visto sucumbir, de que 
siempre le habré sido fiel? 

Armando no contestó, avanzó hacia Laura, la 
estrechó en sus brazos y mirándola á los ojos lá 
dijo con expresión de ternura inconcebible: 

— ¡Perdón! he sido un loco; pero mi cerebro, 
torturado de insensatos pensamientos y de vanos 
celos, ha ardido como un infierno... Mis palabras 
no las tenga en cuenta, pues yo ni aun recuerdo lo 
que he dicho. 

— No importa; mi resolución es irrevocable. 

— ¡Oh, no! ¡por piedad! aléjese usted; será un 
sacrificio estéril... Usted siempre podrá ser salvada 
á tiempo; su muerte sería un crimen. 

— No será un crimen, sino más bien una 
muerte honrosa. Dios me ha dotado de fuerza y 
energía suficientes para que, en un caso extremo 
como este, pueda deícnder mi vida y mi honor, 
sirviéndome de las armas. Cuando usted haya 
caído herido, le arrancaré su espada para conti- 
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nuar la lucha y en ella buscaré la muerte: ¿es 
este un crimen? 

— Seré franco, con mi horrible franqueza: su 
heroísmo me halaga tanto como me desesperaba 
aquel otro fin que presagiaba para usted. 

Este diálogo, deslizado á media voz y entre pala- 
bras entrecortadas, tuvo por término un crujido 
siniestro; la pared se desgarró en un grueso trecho, 
se desmoronó y cayó con sordo estrépito. 

Un ancho boquete quedó abierto para la libre 
entrada de los asaltantes. 

Éstos se abalanzaron con horrible furia á inva- 
dir la habitación. 

Pero, sólo dos hombres tenían acceso de frente; 
los demás debían seguir á aquellos. 

Comenzó la refriega con un vivo fuego por 
ambas partes. 

Los asaltados tenían la ventaja de encontrarse 
ocultos por la oscuridad de la habitación y para- 
petados por mesas y sillas, contra las cuales 
tropezaron los invasores. 

Éstos tenían en su contra la desventaja de 
venir de la luz á la sombra, que cegaba su vista, 
y de tener que atravesar un paso obligado, cercado 
de parapetos. 

Los asaltantes habían disparado sus armas sin 

fijar puntería. 

Armando y Bernardo dirigieron, por el contra- 
rio, el plomo de sus pistolas y riíle con pulso firme 
y ojo certero. 
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Resultado: que los dos primeros hombres Caye- 
ron muertos ó mortalmente heridos hacia el inte- 
rior de la habitación. 

Los que les seguían trataron de saltar sobre los 
cadáveres de sus compañeros que obstruían la 
entrada y fueron recibidos por la espada de 
Armando y la bayoneta de Bernardo. 

Los que venían más atrás empujaron á los que 
delante estaban batiéndose, pero sólo lograron 
impedir que éstos se defendieran, impulsados de 
ese modo, y cayeron heridos por Armando y 
Bernardo. 

Sin embargo, la posición iba á ser tomada. Los 
dos hombres de repuesto saltaban sobre los heri- 
dos. 

Afuera, una voz ronca y enérgica daba sus órde- 
nes imperiosas; en cumplimiento de las cuales los 
soldados realistas se apiñaban para forzar el 
paso. 

Felizmente para los asaltados, el boquete se 
encontraba rodeado de una trinchera; pues, los 
cuatro hombres muertos ó heridos formaban ya 
una pira de carne humana. 

Con todo, Armando ni Bernardo aun no habían 
tenido tiempo de retirar sus armas ensangren- 
tadas cuando ya los nuevos enemigos asestaban 
contra ellos sus fusiles. 

Armando se creyó perdido. Era imposible 
sostener la lucha al arma blanca contra hombres 
que traían sus rifles preparados para hacer fuego. 
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Armando preveía el instante en que una bala le 
dejara fuera de combate ó en que su espada 
saltara de sus fatigadas manos. 

En aquel instante de desaliento, vino en auxilio 
del joven una ayuda providencial. 

Él y Bernardo ultimaban á los heridos á fin de 
pisar sobre sus cadáveres y adelantar en seguida 
sobre los recientes asaltantes. 

Los dos soldados que habían asomado sus 
rostros por el boquete, fijaban sus punterías sobre 
Armando. 

Éste, preocupado como estaba de los heridos que 
aun levantaban sus armas para acometer, no vio la 
muerte que se cernía sobre su cabeza. 

Los realistas aseguraban aún sus fusiles para no 
errar los tiros cuando dos detonaciones^ seguidas 
una en pos dé otra con corto intervalo de segundos, 
resonaron en el interior. 

Uno de los soldados realistas cayó herido sobre 
su compañero. Éste disparaba en ese instante y 
la bala, variando su dirección, pasó silbando junto 
al oído de Armando. 

El joven, avisado de esta manera, avanzó en el 
acto contra el otro soldado, quien no tuvo tiempo 
para defenderse y, espantado del horrible cuadro 
de muerte que habían contemplado sus ojos, retro- 
cedió con viveza, antes de que la espada de 
Armando alcanzara á tocarle. 

Al retroceder el soldado realista, arrastró consi- 
go á los que en pos de ¿i trataban de avanzar. 
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Armando vio el boquete libre y arrastró los 
cuerpos de los soldados muertos, de modo de 
entorpecer la entrada. 

Hubo un rato de calma. 

Se oyeron entonces los gritos del soldado que 
huyó, relatando el fin que les había cabido á sus 
compañeros de armas que habían cruzado el paso 
fatal. Imaginaba que dentro estaban varios solda- 
dos patriotas que hacían imposible la toma de la 
fortificación, que no en otra se había trasformado 
la alcoba 

Pero, ¿quién había librado á Armando de una 
muerte segura? quién había disparado con tanto 
acierto y tan oportunamente para herir ó hacer 
retroceder á los últimos asaltantes, de manera de 
causar el pánico entre los realistas que no sabían 
con que número de fuerzas contaban los defen- 
sores? ^ 

¡Laura, la hermosa Laura, la esposa de Armando! 

Aprovechando el rato de descanso, éste corrió al 
lado de la joven, á quien encontró con las pistolas 
ya cargadas y listas para disparar una segunda vez. 

Armando comprendió al punto quien había sido 
la salvadora de la situación. 

Emocionado hasta el extremo de quedar privado 
del uso de la palabra, el joven abrazó en silencio á 
su valiente esposa. 

Con esa única pero elocuente demostración, 
Armando dio á entender á Laura, cuan profundo 
era su agradecimiento por su denodado proceder. 
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Bernardo se había acercado á los jóvenes. Sus 
ojos relampagueaban de coraje. Con voz que la 
alegría hacía fresca y sonora, dijo: 

— ¡Hemos vencido mi capitán!... ¡Viva la patria! 

Armando estrechó entre las suyas la mano que 
le tendía el leal y valeroso soldado. 

— ¡Viva la patria! exclamó. 
. Y agregó al punto, con acento afectuoso: 

— Si acaso escapamos con vida de esta tremenda 
situación, usted será para nosotros, más que un 
amigo querido, un hermano con quien comparti- 
remos nuestras felicidades y nuestros bienes de 
fortuna. 

— ¡Gracias! balbuceó con voz conmovida el vete- 
rano, mientras que en su interior juraba hacerse 
matar, sí era menester, en defensa de las vidas de 
tan bondadosos señores. 

Dos furtivas lágrimas de reconocimiento habían 
asomado á sus ojos. 

En el exterior, siempre el estruendo de la batalla 
continuaba, aunque había trascurrido ya cerca de 
una hora desde el comienzo del nuevo asalto. 

Sin embargo, Armando prefería escuchar los 
ecos del combate, mientras tanto no supiera que 
el enemigo era rechazado, pues el término de las 
hostilidades podría muy bien ser el indicio de la 
pt5rdida de Rancagua. 

Pasaron unos cuantos minutos en que los asal- 
tantes de la habitación no dieron señales de vida. 
^Sií habían retirado? Ó aguardaban que salieran 
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los de adentro para caer sobre la deseada presa y 

devorarla. 

Oyóse de pronto un sonido vago, indefinido, 

— ¿Qué significa ese ruido? preguntó Armando. 

Ni Laura ni Bernardo acertaron á responder. 

Era un murmullo semejante al chisporroteo de 
una hoguera. 

Los tres prisioneros miraron su oscura celda en 
todas direcciones á fin de adivinar la procedencia 
del ruido. 

La joven arrojó un grito de horror. 

— ¡Incendio! exclamó. 

— ¡Incendio! repitieron espantados Armando y 
Bernardo. 

Efectivamente: en uno de los ángulos de la habi- 
tación se filtraba hacia el interior una espesa hu- 
mareda que comenzaba á rarificar el aire, comu- 
nicándole un sabor acre y astringente. 

Muy pronto aparecieron las llamas que lamían 
las vetustas paredes. 

El fuego se descubría en varias partes á un mis- 
mo tiempo. 

— ¡Vamos á morir asfixiados ó quemados vivos! 
dijo Laura, lívida de terror. 

Las balas ni las bayonetas la habían causado 
miedo, pero el aspecto de las quemantes llamas, 
le producían el más cruel de los martirios. 

Armando dijo: 

— Sin duda el enemigo pretende forzarnos á salir 
para degollarnos afuera. 
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— De esta sí que no escaparemos, agregó Ber- 
nardo, aturdido de dolor. 

No había más esperanzas de salvación que el 
enemigo se retirara antes que el fuego prendiera el 
aposento, y para esto era menester que las bayo- 
netas patriotas acudieran cuanto antes. 

Pero, si los realistas se encontraban ocultos 
dentro de la casa, era imposible que los soldados 
de la patria tuvieran conocimiento de su presen- 
cia. 

Y Luis, empeñado como se encontraba en la 
defensa de la trinchera de la calle de San Fran- 
cisco, no se acercaría á la casa hasta la cesación 
del combate. 

Los tres prisioneros, que momentos antes ya 
cantaban su triunfo, ahora reflexionaban, sumidos 
en hondo pesar y acerbo sufrimienito, cuál muerte i 

debían preferir, si carbonizados por las llamas del 
incendio ó descuartizados por las armas de los rea- 
listas. 

Y mientras tanto, el calor se hacía á cada mo- 
mento más insoportable y la respiración más 
dilicultosa. 

Armando era de opinión de arrojarse al patio y 
buscar la muerte con las armas en la mano. 

Laura ni Bernardo no tenían aun ninguna deter- 
minación formada. Aguardaban, ¿qué?... Nada. 
Sencillamente, estaban en un estado de incon- 
cicncia. 

La agonía de aquellos desdichados seres, perse- 
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guidosporel Hado de la suerte fatal, llevaba ya 
más de una hora. 

Aquello era sufrir mil muertes morales; disfru- 
tándose, al propio tiempo, de la plenitud de vigor 
de las facultades físicas. 
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CAPÍTULO X 

EL INCENDIO 

A la una de la tarde dieron comienzo las tropas 
realistas al sesto asalto general de la villa de Ranca- 
gua. 

En aquel día, era la tercera acometida á las 
trincheras patriotas. 

Con la seguridad de que las fuerzas de la tercera 
división se habían retirado definitivamente y que, 
por lo tanto, en adelante no serían estorbados en el 
asedio, los realistas avanzaron confiados en el 
triunfo y decididos una vez más á posesionarse de la 
plaza á cualquier costo y á no retroceder como en los 
asaltos anteriores. 

A las doce del día, había repercutido en el recinto 
de la plaza el grito de ¡traiciónl que produjo en el 
ánimo de los sitiados profundo abatimiento. 

Pero O'Higgins y algunos otros jefes y oficiales, 
sobreponiéndose á tan tremenda situación, retem- 
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piaron su ardor bélico con la noticia del abandono 
en que les había dejado sumidos la división herma- 
na. 

Firmemente decididos como estaban desde el 
principio del sitio á sepultarse entre los escombros 
de Rancagua, antes que rendir la ciudad, compren- 
dieron que había sonado la hora en que debían dar 
cumplimiento á su decisión. 

Al observar en las fisonomías de los soldados, 
desencajadas poruña noche de insomnio y dos días 
de combates y por las torturas del hambre y de la 
sed^ expresa ahora en ellas la inercia del desaliento, 
levantan la voz y la apostura y con gesto patético y 
fíera expresión, peroran á los soldados á fín de infun- 
dirles el aliento que ya les falta. 

— Muchachos, grita O'Higgins, aun no está 
perdida la patria mientras tengamos brazos y 
fuerza bastante para levantar la bandera de Chile; 
mientras aquella insignia de negro color permanez- 
ca izada en la torre de la Merced. 

Y señalaba con la punta de su espada el paño 
funerario que, impulsado por la brisa de la altura, 
ondeaba sobre el azul del firmamento. 

— La negra bandera nos recuerda á cada instante 
el voto solemne que hicimos de no rendirnos ni 
capitular jamás; de batallar hasta tanto nos sustente 
el postrer resuello. 

— ¡Viva la guerra á muerte! ¡viva la patria! 

Vigorizados los soldados al escuchar tan ardien- 
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tes expresiones de energía, responden á su jefe con 
exclamaciones de: 
— ¡Viva la patria! 

Y á fin de imponerse sobre los que aun daban 
muestras de flaqueza, exclama: 

— ¡No hay rendición ni capitulación posibles! 
Será pasado por las armas el cobarde que hable 
de entregarse al enemigo. 

O'Higgins recorre todas las trincheras y en todas 
profiere las mismas ardorosas palabras. 

Se le contesta con gritos de:¡ Viva Chile! ¡Mueran 
los godos! ¡Abajo los tiranos! 

Y estas exclamaciones que recorren la plaza 
hacen olvidar el anterior grito fatídico de ¡traición! 
y los soldados, ya nuevamente con el ánimo levan- 
tado, empuñan sus rifles para aguardar al ejército 
realista. 

Así fué como, gracias á la pujanza y entereza de 
los jefes patriotas de Rancagua, los realistas, al ¡ 

emprender la nueva embestida contra los destro- . I 

zados bastiones de Rancagua, se encontraron con 
una resistencia heroica que estaban muy lejos de 
haber imaginado. 

Aquel fué el penúltimo asalto á la plaza y uno 
de los más sostenidos y encarnizados desde la 
ruptura de las hostilidades. ^ 

Era una lucha de vida ó muerte. 

Los patriotas defendían la patria y sus vidas. Los 
realistas defendían la propiedad y el honor de su 
Rey y su amor propio de soldados. 
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El incendio avanza con sus oleadas de fuego por 
los contornos de la plaza de Rancagua. 

Los cañones están caldeados á causa de tan 
prolongado servicio y los patriotas ya no pueden 
servirse de ellos, conforme las apremiantes circuns- 
tancias lo requieren. 

Algunos armones de pólvora han estallado con 
horroroso estampido, esparciendo la muerte, la 
confusión y el desorden entre los soldados de la 
patria. 

El sol vierte sus rayos abrasadores sobre la 
ciudad. 

La metralla cae como una lluvia de plomo sobre 
las trincheras. 

Los realistas, que columbran que la resistencia 
por parte de los sitiados se hace á cada rato más 
difícil 6 imposible, redoblan sus ímpetus á fin de 
obtener la victoria antes que las sombras de la 
noche envuelvan á Rancagua y favorezcan á sus 
defensores. 

Ya no cabe duda que el resultado será un desastre 
para la causa de la patria. 

Mientras la batalla continúa en las trincheras, 
¿que sucede en casa de Laura? cuál será el bárbaro 
fin que van á tener esas tres vidas amenazadas 
como están por el fuego, voraz elemento de 
destrucción, y por el plomo de los fusiles y el acero 
de las bayonetas, sangrientas armas homicidas. 

Tristán Padilla, aunque investido con el carácter 
de capitán de milicias de caballería, había obtenido 
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de Ossorio cuarenta infantes con los cuales se 
había adueñado de la casa de Laura. 

El general Ossorio concedió á Padilla el número 
de hombres que solicitó por cuanto tuvo la astucia 
de asegurar al jefe realista que conocía una entrada 
fácil y segura á la plaza de la villa: que consistía en 
apoderarse de una de las casas vecinas, desda 
donde se dejaría caer sobre una de las trincheras 
enemigas; se la tomaría por asalto y proporcionaría 
la entrada al reducto patriota del ejército realista. 

Ossorio se dejó convencer por las razones que 
adujo Padilla y se imaginó muy práctico y sencillo 
el plan del novel capitán. 

El Cariñoso acompañó á Padilla y, como en el 
día anterior había observado la disposición que 
para la salvaguardia de la casa había dado 
Armando á los soldados, condujo á los invasores 
de manera de caer de sorpresa sobre los patriotas. 

Les introdujo por una zanja, que él en otras 
ocasiones había explorado en previsión de que 
llegara el caso de servirse de ella, y una vez dentro 
del huerto, distribuyó á los soldados en forma de 
cercar simultáneamente á los centinelas. 

Efectivamente, éstos fueron sorprendidos. Se 
libró un corto combate al cabo del cual los asaltan- 
tes eran dueños del campo. 

Padilla, en persona, se había encargado de impe- 
dir la fuga de Laura á quien suponía en una de las 
habitaciones de la casa y, al efecto, acompañado 
de algunos soldados, se dirigió al interior, dejando 
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al Cariñoso para que condujera á los demás sol- 
dados tan pronto hubieran concluído^de ultimar á 
los soldados patriotas. 

Lo restante ya lo sabe el lector. 

Padilla dio luego con el escondite de Laura; pero 
vio, al propio tiempo, que estaba acompañada por 
Armando y quizás también por algunos otros 
hombres que habrían sido dejados ahí para su res- 
guardo. 

Reunió entonces á sus soldados y les hizo arro- 
jarse al asalto de la habitación en que sabía que 
estaba Laura y en donde había visto entrar á Ar- 
mando y á un soldado patriota. 

Su intención era apoderarse de Laura viva, para 
saciar en ella sus brutales instintos. 

Pero muchos de sus soldados habían caído, 
heridos ó muertos, sin lograr derribar la puerta por 
donde pudieran entrar los asaltantes. 

El Cariñoso, mientras tanto, había encontrado, 
después de husmear toda la casa y revolver sus 
enseres, una pica y una azada, con las cuales 
acometió la tarea de abrir un boquete en la pared. 

Pero cinco hombres fueron muertos y el sesio 
huyó, llevando el pánico á los demás soldados. 

Éstos, entonces, enfurecidos hasta el delirio, 
quisieron vengar á sus compañeros que habían 
sido heridos y después asesinados por los mons- 
truos patriotas que dentro se batían no como hom- 
bres sino como bestias ícroces. 

Y resolvieron prender fuego á la habitación. 
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' Padilla, exasperado casi tanto como sus subal- 
ternos, no pretendió resistir tan terribles intencio- 
nes y dejó que llevaran á cabo el plan. 

El fuego bien pronto rodeó la habitación. 

Padilla pensaba que Laura y sus defensores, 
antes que morir quemados, tendrían que salir de 
la habitación y entonces era cosa fácil arrebatarla, 
auxiliado por sus soldados, mientras que los demás 
fusilaban á sus compañeros de evasión. 

Sin embargo. Padilla y el Cariñoso, que conocían 
bien de lo que era capaz Armando, habían tenido 
hasta entonces la prudente precaución de no colo- 
carse al alcance de su espada ni del plomo certero 
de sus pistolas. 

Y ahora, igualmente, permanecían retirados, 
semi-ocultos, mientras que sus soldados, en cum- 
plimiento de las órdenes de su capitán c impulsa- 
dos además por su propia cólera y ambición de 
venganza, rodeaban la habitación con sus armas 
preparadas para fusilar á los prófugos tan pronto 
aparecieran. 

Habían recibido orden de cuidar de no herir á la 
mujer, para lo cual en caso necesario no debían 
disparar sus fusiles sino más bien servirse del 
arma blanca. 

Dejemos á Padilla y sus soldados en la actitud 
que hemos descrito, como hambrientos, y feroces 
perros que acechan su presa para devorarla, y tras- 
ladémonos al interior de la alcoba que arde ya 
como un pequeño inlierno. 
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— Laura, ilesfiilleciüa. se sostenía en los brazos de Amiaado 
para ¿o caer. 
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Aunque lacerados por la más acerba congoja y 
torturados por dolorosos padecimientos físicos, 
están aun firmes y en pie los dos héroes de nues- 
tre historia Armando y Laura y á su lado se sos- 
tiene el bravo y abnegado soldado Bernardo. 

Abreviaremos la narración de tan trágico epi- 
sodio. 

Las llamas habían devorado ya la tercera parte 
de la habitación y amenazaban de un momento á 
otro hacer desplomarse el techo ó una de las pa- 
redes sóbrelos prisioneros y aplastarlos en la caída. 

El calor se hacía ácada momento más abrasador. 

Laura, desfallecida, falta de respiración, lívida 
de angustia, se sostenía en los brazos de Armando 
para no caer. 

El joven, con la espada desnuda en la mano, 
creía ya llegado el instante de precipitarse afuera 
en busca de una muerte menos horrible que la que 
les esperaba adentro. 

Bernardo, apoyado en su rille, permanecía mudo 
(i inmóvil, sufriendo en silencio. Aguardaba una 
orden de Armando para despejar la salida y res- 
guardar á los jóvenes en su intento de fuga. 

— ¡Valor! murmuró por la centesima vez Ar- 
mando al oído de Laura. 

Pero, ya la ¡oven no le escuchaba. 

¡Laura se mucre! exclamó Armandocon indefini- 
ble temor y angustia. ¡Bernardo! es preciso salvarla 
á todo trance... aquí falta el aire para respirar., 
moriremos asfixiados,., por piedad, abra usted la 
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puerta y venga la muerte por las balas... escapemos 
del humo y de las llamas... 

Bernardo sólo alcanzó áoír las primeras palabras 
pronunciadas por el joven. Quiso acudir en auxilio 
de Laura; pero, un suceso imprevisto se lo impidió. 

El techo se hundió y cayó con un ruido atrona- 
dor, hacia el centro de la habitación. 

Laura y Armando, que se encontraban refugia- 
dos en uno de los rincones de la alcoba, resultaron 
salvos del derrumbamiento. Aún, el joven, ni se 
dio cabal cuenta del inmenso peligro de que se 
acababan de librar, preocupado como estaba de 
hacer volver en sí á Laura, desfallecida. 

Bernardo recibió sobre el hombro un madero 
encendido, que le echó por tierra. El bravo soldado, 
aunque seriamente lastimado, tuvo sin embargo la 
fuerza y energía suficientes para levantarse airoso 
de entre los escombros calcinantes, saltar rápido 
sobre ellos y retirarse á un extremo de la alcoba, 
respetado aún por las llamas. Ahí apagó sus vesti- 
dos que habían comen.-^ado á arder. El soldado se 
palpó todos sus adoloridos miembros á fin de darse 
cuenta de la seriedad de las heridas que había 
recibido. Tenía algunas maj^ulladuras en la cara 
y en las manos. K\ hombro le pesaba horriblemen- 
te. El brazo izquierdo lo movía con dificultad. La 
tela del traje había sido desgarrada y dejaba en 
descubierto las carnes del hombro, que manaba 
sangre por una proíunda llaga. 

El techo, al desplomarse, dejó en descubierto el 









- 163 — 

tejado de la casa, que ardía consumido por las 
llamas. 

El humo de la habitación se escapó hacia el te- 
jado, y por algunas aberturas que en éste el incen- 
dio había practicado se coló al exterior. 

Armando sintió cierto bienestar inexplicable. 
Lo que era debido á que sus pulmones respiraban 
ahora con menos dificultad. 

— ¡Laura! ¡Laura mía! ¡vuelve en ti! decía el 
joven, mientras sacudía con sus brazos el cuerpo 
de su esposa para traerla á la vida. 

La respiración de la joven se hizo por fin percep- 
tible. Un hondo suspiro agitó su pecho. Balbuceó 
una palabra incomprensible, que Armando inter- 
pretó por su nombre, abrió después los ojos y 
dijo: 

— ¿Dónde estoy? qué me sucede?... ¡Ah! ya re- 
cuerdo... Aun sigue el incendio. ¡Dios mío, esto 
es horroroso! ¡Qué terrible tormento!.,. Pero, por 
qué he perdido la razón? algún desmayo acaso?... 
Armando, explíqucmc usted... 

El joven había dejado hablar á Laura sin tener 
fuerzas para responder á sus preguntas y ayudarla 
á darse cuenta de la íatal situación. 

Haciendo un penoso esfuerzo, dijo: 

— Está usted á mi lado, con su Armando. 

— Sí, ya lo sé, pero, ¿por qué no salimos de esta 
habitación? por qué no escapamos de las llamas? 
¿Acaso hemos de morir quemados vivos?... ¡Oh, 
qué horror! 
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Armando quería hablar y la voz se le anudaba 
en la garganta; sólo logró proferir algunos sonidos 
inarticulados. 

Sentía una imperiosa necesidad de romper en el 
llanto de la desesperación para desahogar su alma 
atribulada; pero, no, hacía llamados sobrehuma- 
nos á su serenidad para dominar sus emociones é 
intentaba en vano decir algunas palabras de aliento 
á su querida esposa. 

Ésta renovó su pregunta: 

— Responda, Armando mío, ¿hemos, pues, de 
morir carbonizados por el fuego? 

Armando no respondió. 

En cambio, otra voz, que los jóvenes reconocie- 
ron por la de Bernardo, pronunció estas palabras: 

— No, ustedes no morirán ni por el fuego ni por 
las balas, porque yo les salvaré. Valor aun por 
algunos momentos más. Las bayonetas patriotas 
no tardarán en llegar, guiadas por el hermano 
Luis. 

Los jóvenes vieron á Bernardo envuelto por una 
espesa humareda encaramándose al tejado de la 
casa. Le vieron tan sólo un instante y desapareció. 
Apenas si habían alcanzado á oír sus palabras. 

¿Llegarían los soldados de la patria á tiempo 
para librar á Armando y Laura de la muerte ho- 
rrorosa que les amenazaba? 

Pero, ¿cómo había escapado á través de las 
llamas el intrépido soldado? Ni él mismo supo cqmo, 
por una inspiración del momento, se lanzó hacia 
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el techo de la habitación, trepando sobre los es- 
combros encendidos; á riesgo de caer en los brasas 
y quemarse todo el cuerpo. 

Pero, el instinto de la propia conservación hace 
prodigios. 

Bernardo entrevio por ese camino de tuego un 
medio de llegar, si no vivo, á lo menos, sólo con al- 
gunas heridas leves hasta la barricada patriota ó 
hasta el recinto de la plaza donde se batían los 
soldados de la patria; ahí podía comunicarles el 
peligro en que se encontraba el capitán Armando 
y así salvarle la vida conjuntamente con su es- 
posa. 

Se trataba, pues, de la salvación de tres existen- 
cias y esta sola idea bastaba para comunicar á su 
maltratado y adolorido cuerpo la valentía y empuje 
bastantes para seguir adelante con felicidad por el 
escabroso y encendido camino, evitando pisar 6 
sostenerse en falso y que las llamas tocaran las ropas 
de su cuerpo, las que había tenido la prudente 
precaución de humedecer con el agua de una 
jarra que en la habitación había. 

Pasaron unos breves minutos. 

Armando y Laura, estrechados uno junto á 
otro en un ángulo de la habitación, libre hasta 
aquel instante de la invasión del fucf^o, aguardan 
anhelantes de ansiedad, atentos al más leve ruido, 
que la prometida salvación se cumpla. 

Los instantes les parecen horas y, luego, per- 
diendo ya la esperanza de salvar sus vidas caen 
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desfallecidos sobre el duro pavimento. La muerte 
les rodea con su círculo de fuego y avanza hacia 
ellos y les estrecha con sus incandescentes brazos. 

Laura y Armando se despiden de la vida con 
una última mirada y una postrera sonrisa^ mezcla 
confusa del más apasionado afecto y del más amar- 
go dolor. 

Cierran los ojos para no ver el cuadro siniestro 
que ante su vista espantada se ofrece. 

La inconsciencia se apodera de sus sentidos. 
Antes que la muerte física la muerte moral les 
ha anonadado. ¡Triste es morir en la primavera de 
la vida, cuando se ama y se es amado! 

¡Y, sin embargo, es entonces cuando más des- 
precio se hace de la existencia! 

¡Arcano incomprensible de la humana natu- 
raleza! 
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CAPÍTULO XI 

EL SACRIFICIO DE UN HÉROE 

Bernardo ha llegado á la trinchera- Ha encon- 
trado á Luis pisando sobre los cadáveres de los 
patriotas muertos, dirigiendo el fuego de sus sol- 
dados, enardeciéndoles el coraje con sus voces y 
con sus acciones. 

Luis oye, impasible, la narración de Bernardo. 

Cuando ha callado el soldado, dice estas únicas 
palabras: 

— Lo pronostique y no me hicieron juicio. 

La expresión de su rostro es tranquila; el tono 
de su voz apacible. 

¡Era talvez efecto del decaimiento de su energía 
al recibir tan triste nueva! ¿Ó talvcz apelaba á su 
sangre fría y valor para no dejarse dominar por lo 
espantoso de la situación?... 

Corrió hacia el capitán que hacía de jeíe en la 
trinchera, habló con él algunas palabras en voz 
baja y precipitadamente; luego volvió al lado de 
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SUS soldados, pronunció algunas órdenes y sus 
subalternos se formaron en hileras en pos de él. 

Harían un total de veinte hombres. 

Dirigidos por Luis corrieron á la casa de Laura 
de cuyo interior salía una oscura y gruesa colum- 
na de humo, que se elevaba en espirales hasta él 

cielo. 

* 

Bernardo marchaba con ellos. 

Llegan hasta los alrededores del aposento in- 
cendiado. Ahí sorprenden á los realistas en su 
posición de acecho. Disparan sobre ellos sus 
armas y se dejan caer en seguida impetuosamente, 
con saña tan fiera que los realistas se creen cogi- 
dos á su vez en una emboscada, se reúnen eYi 
torno del capitán Padilla y sostienen la defensa. 

Padilla ordena prudentemente la retirada á sus 
soldados y éstos emprenden el camino del huerto. 

Algunos cadáveres y heridos han quedado sobre 
el terreno. Las perdidas por parte de las realistas 
han sido de varios hombres. Luis también ha 
tenido algunas bajas. 

Ilernardo seguido de I^uis, se arroja á la brecha 
(|ue comunica con la alcoba en que debían encon- 
liarse moribundos los desdichados jóvenes despo- 
hiulíís la noche anterior. 

Sallan sobre los parapetos de muebles destroza- 
(|n»í y cuerpos muertos de realistas que cierran la 

rntiaUa, 

j.ds síOdados de Padilla por respeto á los cadá- 
sv\\''\ kW sus compañeros á quienes iban á vengar 
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• 

no habían comunicado el fuego á ese lado de la 
habitación. 

Bernardo y Luis se encontraron por fin adentro. 
El calor era quemante. Una humareda espesa, 
Sicre, dificultaba la respiración. 

Luis descubrió muy cerca de sí, en el ángulo de 
la alcoba, dos cuerpos tendidos sobre el suelo y 
que reconoció al punto por los de Laura y Ar- 
mando. 

Estaban rodeados de algunos escombros calci- 
nados. 

Las llamas avanzaban por la pared y pronto 
prenderían fuego á sus cuerpos. 

Luis arrojó un grito horroroso de espanto. 

Él y Bernardo atravesaron la corta distancia 
que les separaba de los desgraciados jóvenes. 

Éstos no respondieron con ninguna señal de 
vida alas exclamaciones con que se les llamó y á 
los movimientos con que fueron sacudidos sus 
cuerpos. 

Sin embargo^ en el aliento agitado que levanta- 
ba sus pechos y que se exhalaba de sus entrea- 
biertos labios, al punto comprendieron Luis y 
Bernardo que sólo la asfixia les tenía en ese esta- 
do de desfallecimiento. 

No había tiempo que perder: el incendio se- 
guía tomando cuerpo y la respiración de los jóve- 
nes se hacía á cada instante más jadeante. 

Aun, Luis y Bernardo, sentían ya los primeros 
vértigos, precursores de un desvanecimiento. 
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Cargaron con los cuerpos de Armando y Laura 
y los trasportaron al boquete. En seguida, los arras- 
traron hasta salir con ellos al cuarto inmediato. 

Aquí, una ráfaga de aire puro bañó sus rostros 
y refrescó sus sofocados pulmones. 

Casi instantáneamente, Armando y Laura expe- 
rimentaron como una sacudida eléctrica. 

Bien pronto abrieron los ojos. 

Luis profirió en una exclamacign de alegría. 

Bernardo había corrido por agua y refrescaba 
con el precioso líquido las enardecidas sienes y 
labios de los jóvenes devueltos á la vida. 

Mientras tanto, los soldados de Luis sostenían 
un animado tiroteo con los realistas. 

Luis se asomó al patio y vio allá, á la distancia^ 
el semblante grotesco de un hombre, que recono- 
ció fácilmente. 

— I Padilla! rcfuniuñaron sus labios comprimidos 
por el furor. 

Su diestra empuñaba febrilmente la espada, 
manchada de sangre. 

lief^resó al lado de su hermana. 

—¡Laura! exclamó. 

La joven sonrió, con expresión de acendrado ca- 

linn. 

-"|Luis! pronunciaron sus labios. 

IW joven se arrodilló al lado de Laura. 

' -|IIermana mía! murmuró á su oído, ¡ncorpo- 

hiíiílí'líi ^^n sus brazos, ya está libre de las llamas 

y i\ii UiH bayonetas. 
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— ¡Cuan bueno es usted! dijo Laura, mirando á 
Luis con sus grandes ojos de color pardo. 

Armando, dueño ya completamente de sí mis- 
mo, se había levantado y rodeaba á Laura de aten- 
ciones. 

Ésta dijo: 

— ¿Con que ya estamos fuera de peligro? 

— Sí, contestó Luis, enteramente fuera de peligro. 

— Gracias á su hermano, agregó Armando, 

— ¿No hay temor del incendio? 

— ¡Absolutamente! exclamó Luis. 

— ¡Absolutamente! repitió Armando, inspirado 
del afán de calmar la inquietud de Laura. 

— ¿Y los soldados realistas? continuó inquirien- 
do la joven. 

— Según entiendo, han sido batidos victoriosa- 
mente por Luis, dijo Armando. 

— Sí, han sido rechazados; pero aún permane- 
cen amenazadores en el patio. 

Efectivamente, las balas afuera hendían silban- 
do el aire. 

— ¡Dios mío! exclamó Laura, ¿hasta cuando no 
terminará tanto combate? 

Luis había recobrado ya su aspecto grave habi- 
tual. 

— Es preciso concluir de una vez, dijo. Yo me 
encargo de no dejar uno solo de esos miserables 
con vida si no huyen al punto de esta casa. 

— Sí, es preciso exterminarlos, dijo Armando á 
su turno, colocándose al lado de Luis. 
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Laura se había puesto fie pie y se acercó á los 
jóvenes. Al propio tiempo que sujetaba á Arman- 
do por uno de sus brazos, dirigió á Luis una mi- 
rada suplicante. 

— ¿Aun piensan ustedes exponer sus vidas? ¡Oh, 
ya es demasiado! ¡Huyamos de aquí cuanto antes! 
¡Este es un sitio maldecido! Refugiémonos en 
la plaza. Yo me asilaré en alguna iglesia. 

— ¡Ah!.... dijo Luis. ¡Tarde quiere seguir mi 
consejo, Laura. Si usted, obedeciendo mi parecer, 
se hubiera retirado á la hacienda no se vería 
envuelta en esta aflictiva situación; si hubiera si- 
quiera aceptado la invitación de O'Higgins ó se 
hubiera ocultado en una iglesia no le habrían 
sucedido los terribles percances que ha tenido que 
sufrir. 

El joven calló durante un segundo. 

Laura y Armando permanecían atentos á las pa- 
labras de Luis. 

Éste prosiguió: 

— Cumplan ustedes mi último consejo: 

Después de una breve pausa, habló de esta ma- 
nera: 

— Rancagua no puede tardar en caer en poder 
del enemigo; la situación se hace á cada momento 
más insostenible. Es preciso que Laura, antes que 
los realistas entren a sangre y fuego en la plaza, 
se esconda en lo más profundo de una de las igle- 
sias. Éstas talvez, serán las únicas mansiones que 
serán respetadas por el ejército invasor. Después, 
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es menester que cuanto antes sea posible huyan 
á la hacienda. 

Y dirigiéndose al joven, agregó: 

— Es menester que cuide su vida para resguardar 
la de Laura. Creo que si logramos dar muerte á 
Padilla, Laura puede escapar; de otra manera, el 
peligro será siempre el mismo. Armando, yo me 
encargo de Padilla, encargúese usted de lo demás. 

Así dijo, y con la espada desnuda se adelantó 
hacia el patio. 

— ¡Luis! gritó Laura, mientras se colgaba del 
cuello de su esposo, á fín de que éste no siguiera 
á aquél. 

Armando pugnaba en vano por desasirse de los 
brazos de Laura. 

Al oír la exclamación de su hermana, el joven 
volvió el rostro, detuvo sus pasos un momento y dijo: 

— He dicho que les libraré del facineroso de 
Padilla. ¡Veremos si cumplo mi promesa! Dado 
caso de que encuentre la muerte en la empresa, 
no me lloren porque no me halaga la vida. ¡Re- 
cuerden á Luis, que no han sido capaces de com- 
prender en vida! 

— ¡Luis! exclamaron á una sola voz Armando y 
Laura. 

El joven no oyó este llamado ó no quiso oírle. 
Se alejó corriendo en dirección al huerto, donde 
continuaba aún el tiroteo entre los soldados de* 
Padilla y los de Luis.* 

La retirada la hacían los realistas en orden regu- 
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lar y cedían palmo á palmo el terreno, después de 
cruda disputa. 

El ardoroso oficial vio á Padilla oculto tras el 
tronco de un frondoso árbol. Con voces enérgicas 
dirigía el fuego de sus soldados. 

Luis llega azorado por la rápida carrera al 
grupo que formaban los soldados patriotas. 

Inmediatamente les dice: 

— ¿Quiénes son los valientes que quieren sacrifi- 
carse conmigo para la salvación de la patria? 

Ninguno de los soldados responde con la voz; 
pero, varios de ellos avanzan hacia el joven y se co- 
locan á su lado. 

Luis echa una rápida ojeada sobre esos héroes. 

Loscuenta: son cuatro hombres, númeroque juzga 
suficiente parq la empresa que intenta acometer. 

— Amigos míos, les dice, se trata de un avance 
arriesgado para arrojar de una vez al enemigo. 
Correremos en línea recta hacia el jefe de esos 
bandidos, que es un facineroso de la más /desprecia- 
ble ralea; le cercaremos y le daremos muerte. Esto 
nos dará la victoria: a5'udados por nuestros compa- 
ñeros, haremos huir á los soldados que no tendrán 
quien los dirija. 

Enarbolando la espada con fiero ademán, gritó, 
finalmente: 

— ¡Adelante los bravos que no temen la muerte! 
jViva la patria!... 

Y emprende la carrera, seguido de algunos 
soldados. 
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Los demás continúan disparando sobre el 
enemigo, mientras observan el resultado de la 
tentativa del impetuoso y atolondrado oficiaL 

Padilla ve de pronto á los patriotas que se acercan 
directamente al paraje en que él se oculta. Trata de 
retirarse; pero es ya tarde, pues será alcanzado 
antes de salir de los límites de la casa ó acribillado 
á balazos tan pronto les dé la espalda para huir. 

Con todo, da sus órdenes, que son de llamada á 
sus soldados, mientras él retrocede rápidamente 
procurando acercarse á sus hombres. 

La estratagema le produce buen resultado. 

Al pretender Luis alcanzar á Padilla con su 
espada, tropieza con una valla de soldados realistas 
que es menester romper antes. 

Se detiene un momento para dar tiempo á que 
se acerquen los que vienen tras él. 

¡Pero, éstos son sólo cuatro hombres! 

Sin desalentarse el joven les dice: 

— ¡Adelante! 

Y los patriotas se lanzan á la bayoneta sobre los 
realistas. 

Luis y dos de sus hombres logran atravesar la 
muralla humana. 

Los otros dos han quedado ensartados por las 
bayonetas. 

Muy luego uno de sus acompañantes cae herido 
de un balazo. 

I\to, va Luis con el soldado que le queda han 
alcanzado a Padilla en su Tuga. 
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El soldado le corta la retirada. 

Luis extiende su espada para clavarla en el pecho 
de Padilla. 

Mas, con sorpresa mezclada de despreciativa 
compasión y profundo disgusto, ve que el miserable 
en vez de recibirle con las armas en la mano se 
arroja á sus pies implorando la vida. 

Luis^ fastidiado, golpea impaciente el suelo con 
la planta de su bota. 

La extremidad de su espada toca el pecho del 
bandido al tiempo que vocea: 

— Defiéndete cobarde porque te voy á matar. 

Padilla, con su brazo herido en la noche ante- 
rior, está imposibilitado para manejar la espada 
que pende de su cinto. 

En esa emergencia é inspirado por la gravedad 
de la situación, una idea salvadora ha acudido á su 
mente: el joven militar era todo un valiente y como 
tal debía ser generoso. 

Sin tardanza, se había echado á sus pies. 

No se equivocó en su reflexión. El noble joven 
en vez de matarle le había amenazado simple- 
mente pidiéndole que se defendiera. 

El bandido no quería morir. Juntó sus manos 
suplicantes. 

Luis profirió en una exclamación de cólera. 
— ¡Te mataré como á malhechor ya que no como 
á militar! gritó. 

Su brazo se encogió para dar impulso á su cspa- 
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da y cargando su cuerpo extendió el brazo para 
herirá Padilla. 

Mas, ya era tarde. 

El magnánimo joven, cayó exánime con el cráneo 
hendido. 

No pronunció ni un solo grito de dolor; no hizo 
tampoco ni un gesto de agonía. 

La muerte fué instantánea. 

El matador estaba aun á su lado sonriente. 

— ¡Gruñón, estás vengado! dijo. 

Era el Cariñoso quien había muerto á Luis de un 
hachazo de su sable. 

Le había visto acercarse v le había reconocido. 
Procuró entonces alcanzarle por la espalda y lo 
había conseguido- 
Pero, el malhechor no quedó sin castigo. 

De los cinco hombres que se habían precipitado 
sobre Padilla el que aun sobrevivía vio al soldado 
realista en el momento en que hería al joven ofícial. 

Avanzó rápidamente y enterró su bayoneta en 
el costado del bandido. 

Este cayó herido de mucric, prorrumpiendo en 
un horrible juramento. 

Los realistas se habían a¿;rupado en torno de 
su capitán. 

El soldado fue derribado de un balazo. 

Padilla, aun lívido del terror que le produjera 
el haber tenido tan de cerca á la muerte, continuó 
en su camino de retirada. 

Los patriotas que presenciaron la caída del oficial, 
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i T'jien por taita de suficiente coraje no habían 
xj:::il:jvia ea su arriesgada empresa, enfurecidos 
^ca .a muerte de él y de los cuatro soldados que 
le accmcañarcn, avanzaron resueltamente sobre 
les realistas y les hicieron retroceder en precipita- 

L>?s pu^triccis Les persigueron hasta que les deja- 
ren ruera ¿e tiro de fusil al otro lado de las 
tirios. 

;TaI rué el triste fin que tuvo Luis! 

*A1 cabo se cumplieron sus pronósticos fatales! 

Muño dei i la norma de conducta que se Había 
tr'ti^rac^^- S^ creía revestido sobre I^aura^ huérfana, 
-1^ os derechos y deberes que confiere la autoridad 
cx: oaupi y había muerto, sacrificándose por su fe- 
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:"r¿x\ iescraciadamente, su sacrificio fué estéril 

",i>i ;\i habia salvado la vida y debía seguir cons- 
•o^^ ->: reo crt cor<$tante peligro para la felicidad de 
o:> c^c:tes esrosos- 

A^scc c ara distancia, Armando y Laura vieron 
:.-.v Ji L ^ s co:t el cráneo destrozado. 

V -^-a "cc hab:a querido correr en su defensa; 
^. -" ^a,^ "1 $;* lo había impedido, valiéndose para 
^ . c^: a ^ví va de sus brazos y de sus ruegos. El 
JL **-o . >: cc*>" <:iamor, la dio la energía necesaria 
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o .x"r oraciv^n fúnebre el grito de: 
c^xc."! que profirieron los labios de 
V XV ^ ; ^..r;:^ mientras que una furtiva pero 



I 



f 






f*- ^ Vo' > 



— 17& — 

sincera lágrima de dolor asomaba á las pupilas de 

sus ojos. 

El cadáver fué recogido para ser sepultado más 
tarde, si es que e^ ejército asaltante dejaba tiempo 
para ello. 

Bernardo había quedado imposibilitado para 
dar un solo paso. Cualquier movimiento le produ- 
cía agudos dolores. Tenía su cuerpo con horribles 
quemaduras. 

Fué trasladado al hospital de sangre^ para que 
allí se le vendaran las heridas. 

Armando se apresuró á conducir á Laura á la 
plaza de Rancagua y se dirigió con ella á la casa 
del Cabildo, ocupada por O'Higgins. 

El sexto asalto á la villa había ya terminado. 

O'Higgins se encontraba en su despacho. 

Al ver entrar á los jóvenes, avanzó á su encuen- 
tro y les dijo con seriedad mezclada de ironía: 
. — ¿A que debo el honor?... 

Pero, al observar en el rostro bellísimo déla joven 
sus grandes y expresivos ojos anublados por las 
lágrimas, cortó rápidamente sus palabras, cambió 
el tono de su voz y dijo con semblante de la más 
delicada cortesía: 

— ¿Llora usted? 

— ¡Mi hermano ha muerto! exclamó Laura. 

— ¡Luis Godoy ha muerto! dijo O'Higgins. ¡Cuan 
de verás lo siento! Créame, señora, que le aprecia- 
ba debidamente por el raro valor de que daba 
precioso ejemplo en la trinchera. Su carrera militar 
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á quien por falta de si 
auxiliado en su arriesg 
con la muerte de él y d( 
le acompañaron, avan 
los realistas y les hicie- 
da fuga. 

Los patriotas les per 
ron fuera de tiro de 
. tapias. 

iTal fué el triste fir 
¡Al cabo se cumplí 
Murió fiel á la ñor 
trazado. Se creía rev- 
de los derechos y de' 
de padre y había mi 
licidad. 

Pero, desgraciadr 
Padilla había sah 
tituyendo un const; 
los jóvenes esposos 
Desde lejana dis 
caerá Luis con el 
Armando había 
pero Laura se lo I 
ello de la fuerza c 
amor, el egoísta a 
para triunfar. 
Luis tuvo por 

— ¡Desdichad. 
Armando y L; 
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de asombro y disgusto que no se 
.penetración de O'Higgins. 
¡guió: 

altos á la plaza han cesado momentá- 

pero continuarán en breve y ya no esta- 

:ado de resistir por más de dos horas 

sostenido del ejército realista. 

1 mío! murmuró Laura aterrorizada. 

imaginación sobreexcitada, se forjaba 

o de devastación que tantas veces con 

s colores le había pintado su hermano 

indo había oído la exclamación de temor 

ra y sensible á toda impresión que experi- 

e su esposa sufría tanto con ella al imagi- 

. resultados que traerían una entrada triunfal 

rcito de Ossorio en la ffiaza de Rancagua. 

sombra amena/adora de Padilla se erguía y 

oa proporciones colosales. 

\ín atención á las circunstancias premiosas 

ue atravesamos, dijo O'Higgins, ustedes me 

nitirán que me desentienda de su presencia 

i ir á dedicar ini atención á la defensa de la 

^aludó con un movimiento de urbanidad á 

ara, al tiempo que decía: 
— ¡Con su permiso, señora! 
Y dio la espalda ú los jóvenes. 
Después de esta entrevista, ni Laura ni Armando 
nían derecho para pensar que U'llii^'gins conser- 
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CAPITULO XXII 



LCS ÚLTIMOS ASALTOS 



Hemos dicho que el sexto asalto general á la villa 
patriota h^bía sido rechazado. 

Pero fué rechazado á costa de enormes pérdidas. 

El ataque fué sinmultáneo y dado por el total de 
las fuerzas realistas. 

El humo del incendio protegía el avance del ejér- 
cito de Ossorio. 

Las casas no incendiadas, contiguas á las trin- 
cheras patriotas y de las cuales se habían adueñado 
los realistas, estaban convertidas en fortificaciones 
que tenían por objeto cubrir con sus fuegos el asal- 
to á las barricadas. 

Las trincheras de la patria habían sido barridas 
un centenar de veces y, otras tantas, nuevos comba- 
tes cubrían las pérdidas. 

Los cañones caldeados estaban inutilizados 
para hacer fuego; la carga estallaba antes de llegar 
al fondo del ánima. 
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Por otra parte, las municiones escaseaban. 

El connbate se sostenía con el fuego de la fusi- 
lería y al arma blanca. 

El hambre, la sed y el cansancio tenían anona- 
dados á los sitiados. 

Los realistas conocedores de su ventaja y de su 
cercano triunfo apuraban el cerco con ardor cre- 
ciente. 

Las dos terceras partes de la guarnición estaba 
va fuera de combate. 

El hospital de sangre se encontraba repleto de 
heridos. 

Los cadáveres amontonados tapizaban las calles. 

¡Sin embargo, la voluntad de los jefes de Ranca- 
gua permanecía inalterable! 

j Luchar hasta la muerte! 

Ln bandera negra ondeaba sobre el azul del fir- 
nuuncnu\ envuelta en el humo del incendio y de la 
pvMvora* 

Y nucntras esa bandera no fuera arriada, cada 
Nv^lvlavlv^ debía permanecer liel a la consigna. 

I os avalistas fatigados de sus estériles esfuerzos, 
so t\tííaí>M\ para ivhaccr sus lilas y volver aun otra 
\v . a la carga; siempre rosuclios á no cejar hasta 
\vi\vvr la pía a. 

l\uanto ía tregua^ Ossvv i.» oi:o no cabía en sí 
\<o^ vK^^iVv í^^ v^vio !c causaba i tP. prolongado como 
0\\vmI v\^M>lMtv\ cn\iv*^ un :^r ;.::.ientar¡o para que 
\\\\\ ^\\\s\ la iv:u::civ"^n. 

I v^\ jM* iv'xa^ vic ía ca"o Je San Francisco oyen 
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al corneta de parlamento y divisan al oficial que 
trae la bandera blanca. 

La contestación fué dada en el acto: 

Resuena el grito de ¡Viva la patria! 

Al que se sigue una descarga cerrada. 

El oficial^ que escapó milagrosamente con vida^ 
llevó á su general la noticia de la respuesta que á sii 
ultimación habían dado los escuálidos pero esforza- 
dos batallones insurgentes encerrados en la plaza. 

Ossorio, rojo de cólera, no pronunció sin em- 
bargo ninguna exclamación que revelase sus sen- 
timientos de ira. 

Reflexionó un breve instante y con voz entera dijo 
estas palabras^ que revelaban una orden terrible: 

— Que mis tropas emprendan un nuevo y últi- 
mo asaltcj. Las cuatro divisiones con el total de sus 
fuerzas y llevando consigo sus cañones, atacarán 
simultáneamente la plaza y no retrocederán en nin- 
gún caso. Es menester que esta tarde la bandera de 
la España flamee sobre Rancagua, aunque más no 
sea sobre un montón de ruinas y cadáveres. Para esto 
no debemos reparar en sacrificio de vidas y cueste 
lo que costare hoy entraremos en la plaza á sangre 
y fuego. Se hace de todo punto necesario hacer es- 
carmentar severamente á esa tropa de locos teme- 
rarios el ningún aprecio que hacen del brillante 
ejército de S. M. el Rey. 

Impartida esta orden á los jefes realistas, se dio 
comienzo en el acto al séptimo asalto á las barrí- 
cadas patriotas. 

24 
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La determinación que llevaban de posesionarse 
de la plaza á cualquier precio, se hizo bien pronto 
visible para los fatigados defensores de Rancagua, 
sobrevivientes á seií asaltos consecutivos. 

El asedio se efectuó con más vigor en la calle 
del Este donde un total de fuerzas escasamente in- 
ferior á mil quinientos hombres avanzó resuelta- 
mente contra la trinchera patriota defendida tan sólo 
por cien á doscientos hombres. 

En las demás calles no es menos escarnizado el 
combate. 

Varios capitanes de las trincheras han caído 
muertos ó heridos. Los abanderados son destro- 
zados por las bayonetas ó las lanzas enemigas. 

Con todo, el entusiasmo no decae. Los ejemplos 
de heroísmo son numerosísimos. Más de un ofi- 
cial, acribillado por las balas ó destrozado por las 
bayonetas ó lanzas realistas, tiene aún ánimo para 
esgrimir la espada, disparar el fusil ó levantar la 
bandera enlutada. 

Las crónicas de esta horrible tragedia recuer- 
dan los nombres de algunos de esos héroes de la 
patria vieja que legaron á sus sucesores en el 
ejército libertador de Chile la tradición de sus 
hazañas. 

Hilario Vial, capitán de la trinchera del Este, 
cae herido de muerte y hasta que alienta el último 
destello de vida dirige la defensa de sus soldados 
y les embravece con sus ardientes frases de coraje. 

En la trinchera del sur es herido el capitán An- 
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tonio Millán; pero, no por esto renuncia á seguir 
combatiendo y permanece en su arriesgado puesto 
mientras tanto que la sangre de sus venas no se 
vacien. 

El abanderado José Ignacio Ibieta recibe un lan- 
zazo en el brazo derecho que le hecha por tierra. 
Impulsado por sublime bravura se levanta rápida- 
mente y sostiene en alto la bandera con su otro 
brazo. En vano los realistas le ofrecen la vida si se 
rinde. Él opone la valla de su cuerpo á la entrada 
del ejército asaltante. Las lanzas se clavan en su 
cuerpo y lo mutilan horrorosamente. 

O'Higgins, que presenciaba estas dolorosas esce- 
ñas, claramente comprendió que la resistencia 
sería pronto inútil. Vio llegado el momento en que 
las tropas realistas, salyando las piras de carne 
humana que se oponían á su entrada y dando 
muerte á los que tras ellas rendían sus vidas, 
entrarían á la plaza y pasarían á cuchillo á los indi- 
viduos de la guarnición que aun permanecieran 
con las armas en la mano. 

Pero, O'Higginsera el soldado rudo de las luchas 
al arma blanca, el militar sereno y audaz en los 
descalabros de la guerra; de genio inspirado y de 
carácter emprendedor para concebir un proyecto de 
salvación y para llevarlo á la práctica el primero, 
sin reparar jamás en el propio sacrifício. 

Así fué en Rancagua. Al divisar la irrupción de 
realistas que invadía el recinto fortificado de la 
plaza, una idea grandiosa surgió en el cerebro 



de aquel hombre extraordinario y sin vacilar un 
solo instante acometió la empresa de hacerla efec- 
tiva. 

El desaliento y la indecisión no cabían en su 
alma. 

Puesto que los realistas forzaban la plaza y pues- 
to que los patriotas jamásdebfan capitular sino más 
bien morir matando, ¿qué otro extremo quedaba 
para conservar esas preciosas reliquias del ejército 
de Chile libre, sino atravesar por en medio de los 
fusiles y cañones realistas y buscar la salvación en 
la extensión de la campaña? 

Desde aquel momento, el general O'Higgins no 
descansó en recorrer el recinto fortifícado, espar- 
ciendo por doquiera la voz de reunirse en la plaza 
todos los jeles, oñciales y soldados que tuvieran 
caballo. 

A fin de que no cayeran en poder del enemigo, 
habían sido encerrados los caballos en los huertos 
de Ids casas que daban su frente á la plaza; pero, 
después, como éstas estuvieran amenazadas de ser 
invadidas por los realistas, fueron sacados á la 
plaza y se les tenía listos para servirse de ellos. 

— ¡Los Dragones á caballo! exclama O'Higgins. 
¡Monte á caballo todo aquel que lo tenga! ¡For- 
marse los jinetes en la plaza en escuadrones de 
cardal 

Regimiento de Dragones constaba de dos- 
ios ochenta individuos. Como muchos de los 
ados hubiesen muerto en la batalla, los infan- 
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tes subieron sobre los caballos sin dueño. 
También se habían encerrado en Rancagua las 
milicias de caballería déla primera división, ascen- 
dentes á algo menos que ciento cincuenta plazas. 
Además, muchos de los oficiales de las dos divi- 
siones patriotas eran montados. 

De esta manera se consiguió formar una divi- 
sión de caballería de cuatrocientos cincuenta 
hombres; de los cuales la mitad eran infantes y 
sólo unos pocos artilleros. 

La artillería patriota de Rancagua compuesta 
de ocho cañones de pequeño calibre había perdido 
casi el total de los servidores de las piezas* 

Fué á los artilleros á quienes correspondió los 
honores de la porfiada resistencia de la villa, hono- 
res que pagaron harto caro por cierto: con sus 
vidas. 

Armando supo de los primeros la concentración 
de jinetes en la plaza y la proyectada carga al ene- 
migo para traspasar el cerco. 

En el acto reunió á los pocos hombres que le 
quedaban y que habían escapado del asalto á la 
casa de Laura por haberse encontrado entretenidos 
en esa circunstancia en tirotearse con los soldados 
realistas que asaltaban las trincheras. 

También reunió á los soldados sobrevivientes de 
Luis y en el resto de los caballos que le quedaban 
disponibles hizo subir algunos oficiales amigos y 
soldados de infantería. 
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Se reunió de este modo un pequeño cuerpo de 
caballería como de cincuenta hombres. 

Corrió en seguida á la casa del Cabildo, en la 
que había dejado á Laura, y en breves palabras le 
participó la empresa que el general intentaba aco- 
meter y que se encontraba él al mando de un 
fuerte destacamento de jinetes, de los cuales veinte 
eran hombres que le pertenecían enteramente. La 
dijo que quedaría ella asilada en la iglesia vecina 
de la Matriz y qué después verían modo de reu- 
nirse. 

Laura que había experimentado en aquellos dos 
días más emociones que las que sufriera hasta en- 
tonces en el trascurso todo de su vida, conservaba 
sin embargo bastante entereza de ánimo para 
pensar que Armando pretendía dejarla abandona- 
da en Rancagua, mientras que él se iba quién sabe 
á dónde á exponer todavía su vida en favor de la 
patria. 

¡Midió con el pensamiento los horrores de una 
separación, que tal vez sería eterna! 

Armando, aturdido por lo apremiante de la situa- 
ción, había hablado con volubilidad y atolondra- 
damente; sin poner atención en el efecto que sus 
palabras pudieran producir en la joven y sin dejar 
tiempo á ésta para que le interrumpiera con obser- 
vaciones ni clamoreos. 

Tan pronto concluyó de participar á Laura la 
gravedad de los acontecimientos, avanzó hacia la 
puerta para salir^ al propio tiempo que decía: 



— 191 — 

— No tenemos ni siquiera un instante que per- 
der. La caballerfa se está alistando en la plaza. De 
un momento á otro pueden dar la voz de marcha... 
así que, ¡vamos, Laura! 

Pero la joven^^según hemos dicho, había ya me- 
ditado acerca de las consecuencias fatales que po- 
dría traerla una separación; lejos de acceder á los 
deseos de Armando no hizo movimiento alguno 
para seguir sus pasos y con voz que daba á enten- 
der de un modo harto elocuente su extrañeza más 
profunda, dijo: 

— Pero, ¡es posible, Armando! ^pretende usted 
escapar de Rancagua y dejarme á mí en el más 
absoluto de los abandonos?... 

Armando, á su vez, manifestó su extrañeza: 

— ¿Hay algo mejor que hacer? Francamente^ 
creo que me devanaría los sesos antes que encon- 
trar alguna otra solución. 

Aunque Armando calló para oír la súplica de 
Laura, la joven se mantuvo en silencio á fín de 
dejar explicarse á su esposo. 

Éste agregó entonces: 

— Hay que rectificar, Laura: yo no trato de esca- 
par ni tampoco es abandono de mi parte el que 
usted quede sola en Rancagua. No, absolutamen- 
te. Se trata de acompañar á mis soldados, de cum- 
plí r con mi deber militar, de continuar sirviendo á 
la patria; pues, una vez las tropas fuera de Ranca- 
gua, es posible que se organice la defensa en algún 
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Otro punto adecuado y yo deberé encontrarme ahí 
presente. 

Esto era precisamente lo que temía Laura. 

El joven prosiguió: 

— Usted, mientras tanto, quedará al amparo de 
una iglesia y tan pronto como se calme la primera 
efervescencia del triunfo realista, veremos modo 
de reunimos, sea saliendo usted de esta ciudad ó 
viniendo yo en su busca^ si es que el enemigo ha 
sido rechazado hacia el sur. 

Laura se obstinaba en su mutismo. 

Armando repuso aún: 

— Dado caso que yo quedara en Rancagua, en el 
mejor de los supuestos sería hecho prisionero; lo 
cual, indudablemente, que no es preferible á los 
aires de la libelad. 

Laura se acercó á Armando y con vehemencia 
dijo: 

— No, yo no pretendo que u sted se quede en 
Rancagua, pues bien sé que, en vez de ser hecho 
prisionero como usted se imagina, sería fusilado ó 
degollado; pero yo tampoco puedo permanecer 
aquí sin correr el más ignominioso de los riesgos, 
aunque me refugie en la sagrada casa de Dios... 

— Y entonces^ ¿qué hacer? interrumpió Arman- 
do, que no se daba cuenta cabal del pensamiento 
de Laura. 

La joven, haciendo caso omiso de esta pregunta, 
continuó expresando la idea que la dominaba: 

— Me parece aun oír las palabras que en tantas 
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ocasiones me repitió el desventurado Luis; también 
creo escuchar las acerbas frases de usted, Arman- 
do, cuando estando cercados por los realistas, te- 
mía usted que yo cayera en poder de esos bandidos. 

El joven, aturdido, pensaba que á dónde iría á 
parar Laura con tales evasivas. 

La joven dijo, finalmente: 

— ¿Acaso usted se ha olvidado ya de Padilla, que 
aun se halla con vida y que estará ardiendo en 
deseos de vengarse? 

Armando entreabrió los labios para proferir en 
una exclamación de cólera y se golpeó rudamente 
la frente con una de sus manos, cual agobiado de 
súbito por tan pesaroso pensamiento. 

Laura continuó: 

— ¿Le parece á usted que yo estaré bastante 
segura contra aquel desalmado acogida dentro de 
una iglesia, la que para esa gente que no tiene ni 
Dios ni ley vale tanto como cualquier otro recinto? 

— Pues, entonces, no me apartaré de su lado; 
estoy decidido. ¡Veremos quién puede más, si!... 

Laura se sonrió. 

— ¡Locura! dijo. Tanto peligro hay en que se 
quede usted ó yo y si ambos mucho peor; usted 
sería descuartizado y yo... ¡Dios mío!... 

Armando, fastidiado, se mordía los labios hasta 
hacer brotar la sangre. Se pascaba delante de I^ura 
dando furiosas pisadas sobre el pavimento. Encon- 
traba razón á los temores de su esposa, de los 

cuales él comenzaba á contagiarse; pues, si no 
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temía por su propia persona, debía en todo caso 
temer por la suerte de Laura. Estaba á punto 
de renegar del amor y de la mujer que de tal suerte 
le maniataba las manos para la defensa de la patria 
y que le hacia concebirel miedo lo que hasta enton- 
ces nunca había conocido. Maldecía ya la hora 
suprema en que, ante el altar, el sacerdote había 
enlazado sus almas y sus cuerpos para el trascurso 
entero de sus vidas. 

Laura le arrancó de súbito á sus tenebrosas ideas. 

— ¡Yo conozco la única escapatoria que nos 
queda! dijo. 

Armando detuvo bruscamente sus agitados 
pasos, delante de Laura. , 

— ¿Cuál? preguntó ansioso. 

— Que yo salga de Ranjcagua junto con usted, 
respondió sin vacilar la jo^'en. 

— Pero, ¿cómo? de qué manera? 

— Á caballo 

Armando abría la boca, protundamente sor^ 
prendido. 

— Bien sabe usted, dijo Laura, que monto admi- 
rablemente á caballo; así me lo ha asegurado 
usted mismo repetidas veces. No hay bestia bas- 
tante fogosa para hacerme soltar el estribo... 
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La joven se decidió á expresarse con claridad: 

— ¿Qué inconveniente hay para que yo salga 
en medio de sus soldados? 

El joven abrió desmesuradamente los ojos. 

— ¿Qué inconveniente hay? preguntó nuevamen- 
te Laura. 

— ¡Ninguno! respondió Armando, sarcástica- 
mente, abismado de la audacia y serenidad de Lau- 
ra; sino es que tendremos la eventualidad de recibir 
una bala en mitad del pecho^ de tropezar con una 
lanza ó bayoneta que se nos clave en el costado, 
de perder el propio caballo, de resistir la carga de 
la caballería enemiga: en fín, no hay otro peligro 
que el de ser muertos, heridos ó caer prisioneros. 

— Pero, en cambio de tantos riesgos, ¿cuántos 
beneficios se pueden esperar de la tentativa? 

— Por parte mía, la salvación de la patria y de 
la vida ó libertad. 

— ¡Ah! usted lo dice, Armando, necesita salir de 
Rancagua para salvar la patria y su propia vida ó 
libertad; yo también he menester salir para salvar- 
me de Padilla; esto es, para conservar mi honor y 
mi vida. 

— Pero, usted Laura, ¿tendrá el valor suficiente 
para pasar por en medio del ejército de Ossorio, á 
través de la metralla y de las balas, de las lanzas y 
bayonetas? 

— Lo tendré, ya que es preciso. 

— Mas, ¿y si una bala?... ¡Ah, Dios mío! ¡es te- 
rrible aun el pensarlo!... Bien comprendo que us- 
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ted no puede quedar sola en Rancagua, ni aun en 
una iglesia; usted dice bien; yo tenía trastornado 
el cerebro... no recordaba á ese infame de Padi- 
lla... No queda otro recurso sino que yo permanez- 
ca también en Rancagua... no me separaré de su 
lado... nos ocultaremos ambos... He de resignarme 
á abandonar á mis soldados... la patria me perdo- 
nará... ¿Será traición, acaso?... ¡No, de ninguna 
manera!... ¡Padilla^ Padilla! ¡si llegas á colocarte 
al alcance de mis brazos... no, no. he de matarte 
con mi espada, te ahogaré entre mis manos! 

Armando parecía poseído de locura. 

Laura se aterró. 

El tiempo se deslizaba veloz. 

La joven creía firmemente que si ella y su esposo 
quedaban en la ciudad, estaban perdidos sin remi- 
sión, por más cuidado que tuvieran en ocultarse; 
por cuanto Padilla y sus secuaces revolverían la 
villa y sus contornos en su busca y no pararían 
hasta dar con ellos. 

Llamando entonces en su ayuda á su extraordi- 
naria firmeza de carácter, Laura se acercó á Ar- 
mando, afirmó ambas manos en sus hombros y 
le dijo con acento de convicción: 

— Usted desvaría, Armando: imagina posible 
salvarme á mí y salvarse usted encerrándonos en 
algún escondite de esta villa y no piensa que 
esto solo haría retardar nuestra desgracia, pues al 
cabo nos veríamos precisados á salir si antes no 
habíamos sido descubiertos y en ese caso... 
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—Pero, Laura, ¿acaso tiene usted el afán de 
aumentar mi tormento exagerando la situación? 

— No exagero; quiero sólo convencerle que no 
hay más escapatoria que la que he indicado. 

— ¿Cuál? no recuerdo. 

— ¿Cómo? no recuerda? repitió Laura, sorpren- 
dida. 

— Es que, mi cabeza... lo confieso... no se porta 
bien en este momento... Incapaz de pensar, de re- 
flexionar... Mi frente se quema... 

Laura puso su mano en la frente de Armando. 

— Efectivamente, dijo, hay fiebre. 

— Usted es la culpable... quiero salvar su vida 
y en la imposibilidad de hacerlo... 

Laura depositó un beso en la frente de su esposo. 

— Armando mío, dijo, la situación no es de 
tanta gravedad. 

Armando, vencido, no refutó á la joven; se limitó 
á mirarla con ojos interrogadores y aguardó á que 
se explicara. 

— He dicho que yo saldré con usted de Ran- 
cagua. 

— ¡Ah! ya recuerdo; pero, ¿es esto posible? 

— Ya lo creo: monto en el mejor caballo de su 
pequeña división; usted me coloca entre sus sol- 
dados, que me servirán de guardia de honor; será 
para mí un hermoso paseo. 

Armando, sin proferir palabra, miraba extático 
á su valiente esposa. 

Ésta dijo: 



— Ahora me toca á mí repetirle que no hay 
tiempo que perder; que de un momento á otro 
pueden dar la voz de marcha y... 

El desdichado joven pareció de pronto volver al 
sentimiento de la realidad. 

— ¡Justo! ¡la voz de marcha! repitió. 

Laura, que adivinó que dominaba á su esposo, 
se apresuró á decir, adelantándose para salir: 

— ¡Armando, vamos, pues! 

Éste, tambaleante, como persona en estado de 
ebriedad, siguió á Laura. 

Se encontraban ya en la plaza. 

La caballería, diseminada en los cuatro ángulos, 
se formaba apresuradamente en columnas. 

El espectáculo de la brillante división patriota, 
que pronto iba á arrojarse contra el ejército realis- 
ta y á abrir en él una brecha que le permitiera 
traspasar el cerco de la villa, devolvió á Armando 
el uso de sus facultades mentales que había perdi- 
do momentáneamente al considerar el inmenso 
peligro en que se vería envuelta Laura si quedaba 
en Rancagua. 

Volvióse Armando hacia su esposa, que estaba 
á su lado, para leer en su rostro su ánimo ó desa- 
liento en el momento de tener que llevar á efecto 
"■> audaz decisión. 

Laura se sonreía. 

El joven la abrazó emocionado. 

—¡Suceda lo que Dios quiera! dijo. 
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; — En efecto, agregó Laura, y nosotros haremos 

^ por nuestra parte lo que mejor podamos. 

I Armando avanzó hacia el centro de la plaza. 

/ — Voy en busca del caballo que ha de montar, 

dijo á Laura al tiempo de alejarse. 

— No repare usted en que sea brioso con tal de 
que tenga aspecto de buen corredor, le gritó la 
joven. 

— Traeré el caballo que era de Luis. 

— ¡Excelente! ¡excelente! exclamó alborozada 
Laura. 

Armando se acercó á su destacamento, hizo des- 
montar al oficial que ocupaba el caballo de Luis y 
cambió su dura silla por una montura más ade- 
cuada para Laura, que usaba uno de los soldados. 

El oficial que había sido desmontado, subió á la 
grupa del caballo de uno de sus compañeros. 

Armando regresó ufano al lado de Laura, tra- 
yendo de la brida el brioso animal. 

Laura al reconocerlo prorrumpió en una excla- 
mación de alegría. 

— Era el mejor corredor de la hacienda, dijo. 

— Pues hará buena pareja con el mío, repuso 
Armando. 

Después de subir á Laura á caballo, Armando 
montó á su vez. 

Armando dirigió una mirada á su joven esposa 
y arrojó un grito involuntario, arrancado por el 
éxtasis que le produjo el contemplar su severa 
apostura y hermosa presencia. Ese día, Laura, 
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siguiendo un uso bastante general en aquella épo- 
ca, habfa recogido sobre su cabeza los undosos y 
abundantes bucles de su cabello y había alargado 
la falda de su traje de color morado con guarnicio- 
nes de terciopelo negro en el cuello, puños y ruedo 
de la falda. Su sombrero era de paja hendido en el 
centro y de ala plegada, con cinta negra de tercio- 
pelo. 

— ¡Qué bella es! murmuró para sí Armando. ¡Y 
pensar que estoy á punto de perderla para siempre 
y perderme yo con ella! 

Pero no era tiempo oportuno para hacer re- 
flexiones. 

La caballería estaba ya formada en la plaza y 
los caballos^ mascando el bocado y piafando 
impacientes, aguardaban la señal de la rienda 
ó la espuela para echar á andar. Los jinetes á su 
vez sólo esperaban que el jefe patriota de Ranea- 
gua gritara la voz de ¡adelante! para precipitarse 
á la carga. 

Esa voz no debía tardar en pronunciarse. 
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CAPÍTULO XIII 



LA CATÁSTROFE 



Tocamos ya al término de nuestra narración. 
El nombre del presente capítulo indica de una 
manera harto elocuente cuál es el tema que debe- 
mofe desarrollar. Además, es del conocimiento de 
todo chileno, aunque éste posea escasa ilustración, 
cuál fue el desenlace funesto que tuvo la brillante 
jornada de Rancagua; pero hay hechos de armas 
que, aunque muy conocidos sus resultados, no 
por esto perderán jamás un ápice de su importan- 
cia, sino que, al contrario, cada nueva versión, 
cada detalle agregado, contribuirán á la cabal 
comprensión del hecho y al general dominio sobre 
la materia. 

El episodio de que tratamos es de ese genero. 

Las escenas de bravura, coronadas unas con la 
libertad otras con el martirio, las escenas de des- 
trucción y de angustia, las de ruina y matanza, 
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acaecidas en el espacio de breves horas; finalmen- 
te, el término que correspondió á cada uno de los 
personajes puestos en escena en la presente histo- 
ria: todo lo anterior, tendrá cabida en unas cuantas 
páginas, á fin de cumplir con el precepto que 
ordena rápido y suscinto remate para toda obra 
literaria. 

Estimamos, por otra parte, que es obligación 
de culto escritor el bosquejar ligeramente los 
cuadros de horror y, en cambio, dejar que la 
pluma se resbale muellemente sobre el papel y 
trace con su cabal colorido las pinturas que hablen 
á la fantasía, á la pasión ó el sentimiento. 

Volvamos nuestras miradas hacia la plaza de 
Rancagua. 

Son las cuatro de la tarde del día 2 de Octubre 
del año 1814. 

Rancagua se ha trasformado en una hoguera... 
ó, valiéndonos de una comparación más apropia- 
da, en un volcán que de su seno y por sus contor- 
nos erupciona sin tregua llamas, escombros y 
metralla, entre un horrísono estruendo y envuel- 
to en humareda espesa y asfixiante. 

En el centro de la plaza, ó sea en medio del 
seno de ese volcán, está OMliggins rodeado de sus 
bravos, sobrevivientes á siete asaltos y á dos días 
de combates y que aun se encuentran con energías 
para ir á estrellarse contra las filas de bayonetas y 
cañones que cierran las calles de Rancagua. 

El general Bernardo O'Higgins, encendido el 
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rostro por el ardor de la batalla y la agitación de 
la carrera, recorre constantemente al galope de su 
brioso caballo, el radio interior de la plaza, pero- 
rando á los soldados y dándoles sus últimas ins- 
trucciones. 

Instintivamente, tira la rienda del caballo; el 
animal para bruscamente su marcha: es que la 
mirada de O'Higgins ha fijado su atención en una 
figura singular, cuyas líneas simétricas de contor- 
nos bien definidos se destacan sobre el fondo for- 
mado por una compacta agrupación de soldados 
de la patria: esa figura airosa luce un rostro gentil, 
un talle esbelto y un porte gracioso al par que 
arrogante; es Laura, la hermosa Laura, la apues- 
ta amazona. 

O'Higgins, soi^prendido al par que impresiona- 
do agradablemente ante la presencia de un ser 
cuya belleza le extasiaba, halagándole los senti- 
dos, guió su caballo en dirección á la joven y la 
dijo: 

— Señora, ¿acaso pretende usted salir junto con 
nosotros? ., 

— Sí, pronunciaron los labios de Laura con 
acento tan imperceptible que no alcanzó hasta los 
oídos de O'Higgins. 

Pero, una voz sonora, aunque algo áspera, le 
replicó: 

— Ya lo ve usted, mi general, aguardamos la 
orden de marcha. 

O'Higgins tuvo un estremecimiento; no necesí- 



tó volver el rostro para conocer que era Armando 
quien había hablado. 

Haciendo un violento esfuerzo sobre sí mismo, 
retuvo en su garganta una exclamación de asom- 
bro y admiración, que sus labios estuvieron á 
punto de exhalar; asombro y admiración al im- 
ponerse por la declaración de Armando de que 
Laura pretendía consumar una acción tan valero- 
sa. Aparentando una fría urbanidad, la dijo: 

— Señora, le oírezco por escolta á mis Dragones. 

— Gracias, murmuró Laura con la misma voz 
apagada con que había pronunciado el sí ante- 
rior. 

Y otra voz, la de Armando, replicó en seguida: 

— Sinceras gracias, mi general; pero tiene sufi- 
ciente escolta con la mía y la de mis soldados. 

O'Higgins se mordió con los dientes el extremo 
de su labio inferior; saludó, sin embargo, á los 
jóvenes con un cortés movimiento de cabeza, pa- 
seando sobre ellos una mirada rápida, que no 
indicaba ni rencor, ni pasión, ni siquiera indife- 
rencia; picó espuelas á su caballo y ¿ste, que pia- 
faba de impaciencia, al sentirse herido injusta- 
mente dio un bote y, encorvando su pescuezo y 
levantando con brío sus manos, se alejó en un 
fogoso galope. 

T>ando y Laura, después de la ausencia del 
al, se limitaron d cambiar entre ellos una mi- 
ic inteligencia, 
iiggins olvidó al punto la escena anterior 
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para dedicar por entero su atención á los prelimi- 
nares de la salida. 

Los realistas forzaban ya las trincheras de las 
calles del Este y de San Francisco; sus últimos 
defensores, los que no estaban heridos y tenían 
caballos, habían sido recogidos por orden de 
O'Higgins y formaban en la columna de caballería. 

En algunos momentos más la salida sería im- 
posible, pues la resistencia era difícil de prolon- 
garse en las trincheras de las calles de la Merced 
y de Cuadra. 

Felizmente, ya estaba todo dispuesto para la 
carga al enemigo. 

Ocupaban la vanguardia de la columna el Es- 
cuadrón de Dragones, comandado por el capitán 
D. Ramón Freiré. El capitán D. Francisco Javier 
Molina, que se había batido con denuedo en la 
trinchera del Oeste, uno de los héroes en el com- 
bate de la Cuadra, ocupó el frente de la división. 
Antes de abandonar la barricada, dejó en ésta pre- 
parada una mina que contuviera la invasión por 
esa calle del ejército realista. 

El capitán Freiré había querido oponerse á que 
O'Higgins arriesgara su vida en uno de los prime- 
ros puestos y trató de resguardarle con sus Dra- 
gones, reser\'ándose él dar el ejemplo en el avan- 
ce, pero el general en jefe de Rancagua, tenía, con- 
forme ya lo hemos dicho en varias ocasiones, el 
valor irreflexivo y salvaje del soldado que ataca 
con ímpetu y de frente, menospreciando el cuida- 
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do personal 9 preocupado solamente de saciar su 
bélica animosidad en el campo enemigo. 

O'Higgins no es ya el general, es el hombre, es 
la bestia humana enardecida por bravio instinto 
que huele la sangre y siente ansias devoradoras de 
carne humana; es el patriota que ha sacrificado 
sus aspiraciones, sus bienes, su libertad en el altar 
de la patria y que va á ofrecerla ahora en holo- 
causto el tesoro más preciado de toda existencia, 
cual es la vida: una vida de treinta y cinco años, 
en la plenitud de su vigor y que le prometía para 
el futuro años de placeres y dichas mundanales. 
Pero, el hombre ya no piensa, es el ser irracional, 
es la fíera lá que va á acometer y que antes de 
arrojarse hacia su presa, ruge, se revuelca enfu- 
recida sobre s( misma. 

— Capitán, le dice á Freiré. El puesto de honor 
á mí me corresponde: yo debo atacar el primero. 
No se diga que yo acobardo ante el peligro y que 
envío á mis bravos á la muerte, escudándome de- 
trás de su pechos. No, y mil veces no; yo atacaré 
de frente y que me sigan los soldados. 

El capitán Freiré, como única respuesta, no pro- 
testó á las palabras de su general y se encerró en 
un expresivo mutismo: como militar no podía 
menos que admirar tanto arrojo temerario, tanta 
abnegada decisión. 

O'Higgins ha recorrido las filas de sus tropas y 
deteniéndose en el centro de ellas, allí, envuelto en 
las columnas del humo de la pólvora y del incen- 
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dio arrastradas por una suave brisa de la tarde que 
ha comenzado á correr, eleva la voz, alza su apos- 
tura de manera de hacerse ver y oír. Con acento 
ronco y formidable de titán, dice estas palabras, 
que repercuten entre el ruido de las detonaciones 
de la refriega y entre los gritos de guerra de los 
combatientes: 

— ¡Amigos! profiere. Es llegado el momento de 
demostrar al enemigo de cuánto somos capaces. 
Hemos cumplido honrosamente con nuestro deber 
defendiendo la patria querida por más de treinta 
horas de obstinado combate. Pero, aun esto no es 
bastante. Ya que no es posible seguir resistiendo 
con el menor buen éxito probable, ya que tenemos 
al enemigo que, rotas nuestras trincheras, avanza 
sobre ellas en hordas desbordantes, ya que no nos 
queda en la plaza otro arbitrio que el dé morir 
asesinados, puesto que jamás debemos aceptarla 
rendición, busquemos pues la salvación de nues- 
tras vidas y de la patria por aquel camino que con- 
duce á la ciudad capital. Rompamos las huestes 
enemigas y si sucumbimos sea con las armas en 
la mano, como corresponde á soldados chilenos y 
hagamos que el triunfo de la tiranía cueste rauda- 
les de sangre á sus secuaces. 

Con la espada extendida, indica la dirección del 
norte: 

— Ahí, agrega, encontraréis la libertad; aquí 
sólo la muerte ó una miserable esclavitud. 

Los soldados demuestran con sus gestos y adc- 
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manes que están impacientes por oír la orden de 
ataque. 

O'Higgins, juzga ya llegado el momento opor- 
tuno y exclama, finalmente: 

— ¡Adelante, muchachos! ¡Ni damos ni recibi- 
mos cuartel! ¡Viva la patria! 

Los jinetes espolean sus cabalgaduras. Óyese 
^1 sonido de los aceros y el sonoro retemblar del 
suelo golpeado por el galope de los caballos^ y se 
esparce por los ámbitos un grito terrorífico, que 
es el eco á las aun vibrantes palabras de O'Hig- 
gins. 

— ¡Viva la patria! prorrumpen los soldados. ¡Ni 
damos ni recibimos cuartel! 

A fin de engañar al ejército realista, acerca del 
número de individuos que componen la columna 
patriota de caballería, se ha recurrido á un ardid: 
se echa adelante á las muías que servían para la 
conducción de los bagajes. Fustigadas las bestias 
emprenden la carrera y abren un camino entre los 
soldados contrarios que no aciertan á darse cuenta 
por tan extraño ataque de la calidad de la inva- 
sión que se aproxima. 

Semi-ocultos por una espesa polvareda que han 
levantado los animales en su enloquecida carrera, 
se introduce la caballería patriota por el sendero 
que ha quedado expedito. 

Pero, bien pronto los realistas comprenden que 
los de la plaza se fugan y un nutrido fuego de fu- 
silería da la voz de alarma. Las bayonetas y las 
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lanzas obstruyen el paso y es menester á los jinetes 
atropellar las murallas de carne humana y aplas- 
tarlas bajo el casco de los caballos. 

La confusión se hace bien pronto espantosa: 
gritos de todas partes; exclamaciones de furor en 
los realistas, de coraje en los patriotas; juramentos, 
blasfemias y ayes de agonía en los heridos; dispa- 
ros de fusil por doquiera, interrumpidos por el 
sordo estrépito de la metralla de los cañones. Cada 
cual corre en diversa dirección; quienes para entor- 
pecer la salida, quienes para tratar de forzarla. 

Pero, el grueso de la columna sigue adelante. 

Los batallones Valdivia y Chiloé, que hacen un 
total de más de mil hombres, al mando de los co- 
roneles Lantaño y Carvallo ocupan los callejones 
del norte, donde han construido barricadas que 
es menester destruir á los patriotas ó pasar sobre 
ellas. 

O'IIiggins, acompañado de sus ayudantes coro- 
neles Urrutia y Flores y sus asistentes soldados 
Jiménez y Soto seguido de los Dragones de Freiré, 
al lado de los cuales va el general D. Juan José 
Carrera, ha adelantado por la calle de la Merced 
y doblado hacia el este por la que es hoy calle de 
Cuevas. Llegado á la que en el día lleva el nombre 
de calle de Alcázar, torció al norte y haciendo zigs- 
zags, avanzó hacia el ángulo noreste de la ciudad 
en busca del sendero para la capital; evitando 
siempre encontrarse de frente con el grueso de la 
infantería realista, que llenaba las calles principa- 
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les. Sabía también que sí salía directamente á la 
Cañada ó á la Avenida del Oeste, hoy Avenida 
Freiré, chocaría con la caballería realista. Ésta es- 
taba compuesta de los Escuadrones Carabineros 
de Abascal y Lanceros de los Ángeles que hacían 
un total de cerca de trescientos cincuenta hombres, 
comandados por los coroneles Elorriaga y Quinta- 
nilla, derrotados en el combate déla Cuadra, A esta 
fuerza de caballería se agregarían, tan pronto se 
esparciera la noticia de la salida patriota, los Hú- 
sares de la Concordia; ciento cincuenta jinetes que 
tan brillante carga dieron en el primer asalto á la 
trinchera de San Francisco. 

O'Higgins había atravesado con felicidad por en 
medio del enemigo; le faltaba una cuadra para 
llegar á la Cañada y encontrarse luego en la dila- 
tada llanura;: pero ahí le detuvo una elevada ba- 
rricada que habían construido los realistas en pre- 
visión de que los patriotas intentaran traspasar el 
cerco. El general y su séquito tratan de saltar la 
empalizada; al propio tiempo que los Dragones 
disparan sus carabinas sobre los soldados que se 
ocultan detrás de la trinchera y les hienden el 
cráneo con sus sables. 

Pero el caballo de O'Higgins, fatigado por los dos 
días de carrera que su jinete le ha impuesto en la 
plaza de Rancagua, durante el sitio, no tiene fuer- 
'zas para saltar la empalizada y en vano el general 
anima á la bestia con su espada y las espuelas. Va- 
rios soldados entonces, al ver el peligro en que se 
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halla su jeíe, echan pies á. tierra con presteza y 
sobre sus hombros levantan al caballo^ jadeante 
de cansancio, y lo empujan al otro lado. 

Continúa la carrera. 

En la Cañada está distribuida la caballería realis- 
ta; hay que librar un nuevo combate; pero, al fin, 
O'Higgins, auxiliado de sus bravos, logra abrir 
una brecha entre los jinetes realistas y sale al cam- 
po abierto. 

Pero, aun no está libre de cuidado. 

En la llanura, cada patriota ha tomado diverso 
sendero á fin de desconcertar al enemigo y hacerle 
dividir sus fuerzas con la persecución. 

O'Higgins echa una mirada á su alrededor. Sólo 
dos hombres cabalgan á su lado; son sus leales 
asistentes Jiménez y Soto. 

Mira hacia atrás y distingue un grupo de solda- 
dos realistas que tratan de darle caza. 

Clava desesperadamente los hijares al caballo: 
éste da un resoplido de dolor; pero sus piernas, 
embaradas por el sostenido galope, se resisten á 
acrecentar la rapidez de la carrera. 

Sin embargo, el grueso de los soldados contra- 
rios ha quedado atrás. 

Se oye de pronto el sonido de un desesperado 
galope; una sombra se desliza al lado de O'Hig- 
gins y le obstruye el paso de su caballo. Es un 
realista que ha tratado de sorprenderle en una em- 
boscada. 

La escena es rápida: antes que el general haya 
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tomado ninguna medida de defensa, antes de acer- 
i ' tar siquiera á darse cuenta de si era amigo ó ene- 

migo quien se le coloca al frente, ve brillar el 
acero de las espadas delante de sus ojos y siente 
el sonido de una detonación. 

El jinete realista ha caído en tierra: mientras uno 
de los asistentes de O'Higgins ha parado con su 
sable un hachazo dirigido á dar muerte al ilustre 
caudillo de la patria, el otro asistente de un ba- 
lazo de carabina le ha derribado muerto. 

Sin pérdida de tiempo, O'Higgins se desmonta 
de su rendido caballo y sube en el del soldado 
contrario que está descansado. 

Y continúa aun el furioso galope hasta que los 
enemigos quedan perdidos de vista. 

El general hace altoeniuna eminencia del terreno 
y dirige su mirada hacia la desdichada Rancagua. 

Es la tarde; sobre el fondo crepuscular del cielo 
se destaca una humareda negra, espesa, que se 
eleva lentamente en espirales, hasta disolverse 
tenuemente en la atmósfera sutil del firmamento. 

Esa humareda es Rancagua. 

El general, angustiado, siente el desaliento de la 
derrota que le anodada su entereza y coraje... pero, 
¡no!... ¡él se sobrepone! 

— La patria no está perdida, murmura. 

¡Verdad!... ¡La patria no estaba perdida mientras 
alentara vida aquel temperamento agreste, de vo- 
luntad indomable y de carácter resuelto! ¡Mientras 
la patria contara con un núcleo de tan leales como 
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esforzados servidores podía sucumbir momentá- 
neamente, pero también podía levantarse de entre 
sus ruinas! ¡No estaba, pues, perdida! 

El general, haciendo un esfuerzo para desechar 
tan amargas reflexiones, volvió bridas á su caballo 
y acompañado siempre de sus asistentes siguió el 
camino de la capital. 

En la noche se le reunieron algunos jinetes 
dispersos, de manera que al entrar á Santiago á las 
ocho de la mañana del día 3 de Octubre contaba 
con una tuerza de doscientos hombres. 

Le había precedido el general en jefe D. José 
Miguel Carrera, quien había hecho su entrada á la 
capital antes del amanecer. 

Le dejamos, después de la retirada de Rancagua, 
en el desfiladero de Paine, resuelto á pernoctar ahí; 
en previsión de que el ejército realista proyectara 
apoderarse de aquel paso obligado que conducía 
al llano de Maipo. 

No tardó largo rato después de adoptada tal 
decisión, que no llegara al campamento del gene- 
ral Carrera, uno de los escapados de Rancagua, 
trayendo la noticia de que la plaza había caído en 
poder del ejército realista y que sólo salieron los 
que tenían caballos y no fueron detenidos en su 
fuga. 

Imparte inmediatamente orden á su hermano 
Luis para que destaque partidas bien montadas 
hacia Rancagua ú fin de detener á los fugitivos. 
Él, por su parte, se decide á partir inmediatamente 



á Santiago, con el propósito de reunir tropas 
con que hacer frente nuevamente al ejército invasor 
y para poner á salvo los más graves intereses del 
Estado, en el caso de una catástrofe inevitable. 

Pero la voz de que las divisiones de Rancagua 
han sido arrasadas por el enemigo se difunde en 
todo el campamento de la tercera división y luego, 
impulsados de pánico, abandonan las fílas y em- 
prenden de su propia cuenta el camino de la capi- 
tal. 

Los jefes tratan en vano de contener á los solda- 
dos: la deserción diezma bien pronto el ejército, 
de tal manera que para impedir que toda la fuerza 
se disperse tienen que dar la orden de retirada. A 
las siete de la tarde la aniquilada división de los 
Carreras, se dirige á marchas forzadas sobre San- 
tiago. José Miguel con sus Húsares se ha adelan- 
tado y ha entrado á la ciudad capital, según ^-a 
dijimos, antes de clarear la alborada del día 3 de 
Octubre. 

Volvamos ahora á Rancagua, al momento en 
que el ejc^rcito realista, rotos ya los diques de carne 
humana que se habían opuesto á su entrada en la 
plaza, se precipitó en hordas desenfrenadas por las 
cuatro calles que desembocaban en su centro. 

La mina que antes de retirarse ha dejado prepa- 
i el capitán Vial en la trinchera del occidente, 
> horrible explosión en los precisos momentos 
ue los realistas se dejaban caer con rabiosa 
i sobre los últimos derensores del baluarte 
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patriota y les mataban y descuartizaban, entre 
juramentos é imprecaciones. 

Pasada la explosión y ocupada otra, vez la trin- 
chera por las tropas realistas el cuadro de horror 
que se ofrece á su vista hace retemplar sus furias y 
juran vengar á sus desventurados compañeros 
mutilados por la metralla. 

El bravo Millán en la trinchera de San Francis- 
co se bate hasta el último trance y, al fin, cuando 
comprende que ya la resistencia es un suicidio, se 
arrastra, herido como se encuentra, hasta la iglesia 
parroquial de la plaza, á donde llegan sus perse- 
guidores que se apoderan de él y le conducen pri- 
sionero, colmándole de improperios y de maltra- 
tos. 

El teniente José Luis Ovalle se ha abrazado de 
una bandera y la defiende con su espada. 

Le rodean los enemigos, él mata á quien alcan- 
za á tocar con el arma que centellea en su diestra; 
pero, por todos lados le asedian y las lanzas se 
clavan en su costado. Cae herido, murmurando 
un triste y amante adiós á su patria. Mientras que 
los realistas se abalanzan sobre Ovalle para ha- 
cerle prisionero, otro oficial, José María Yañez se 
arroja sobre la bandera, la arrebata de manos del 
moribundo que se la entrega con una sonrisa, 
mezcla de dolor V satisfacción; la levanta en el 
aire, al grito de ¡Viva la Patria! y la custodia con 
su cuerpo. 

Pero el fin del sublime oficial tiene forzosamcn- 
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te que ser igual al de su predecesor en la defensa 
de la bandera y al fín, acribillado de heridas, cae 
envuelto en los pliegues del tricolor patrio ador- 
nado con el crespón funerario. 

EU coronel de milicias Bernardo Cuevas que se 
bate en la calle de la Merced, es tomado prisionero; 
el jefe patriota viste una casaca galoneada y tiene 
una semejanza de semblante con O'Higgins. Este 
parecido es causa de su perdición: los realistas le 
contunden con el general y acto continuo es fusi- 
lado« 

Los heridos se acogen á las iglesias y se ocultan 
cnír>í la muchedumbre de mujeres, niños y ancia- 
nos ahí asilados. Los realistas penetran en las casas 
de Dios en seguimiento de las presas que se les 
escapan y no tienen reparo, con tal de apoderarse 
de ellas, de pisotear á los que de rodillas y entre 
lamentaciones imploran á Dios para que ponga 
termino á tanta desolación. Algunos soldados 
llevan su iniquidad hasta ensañarse con los vasos 
sagrados y las imágenes de santos. 

Las casas de Rancagua fueron saqueadas por 
las tmpas vencedoras. Destrozaban los muebles 
V objetos de valor, se adueñaban de los dineros que 
hallaban á mano, golpeaban á los niños y á los 
ancianos y saciaban sus brutales pasiones en las 

mujeres. 

Kl Rci;¡mientode Talaveras, formado de presida- 
rios españoles comandados por el capitán San 
Bruno» se distinguió en estos actos de pillaje. Hizo 
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en Rancagua su estreno el oficial realista Vicente 
Benavides, traidor á la patria; que más tarde llegó 
á amenazar la independencia nacional, como cau- 
dillo de hordas de bandidos asoladores de los 
campos del sur. 

Los jefes realistas trataron de sofrenar á la 
soldadesca; pero, á pesar de sus esfuerzos, no lo 
lograron tan pronto. 

El hospital militar patriota, ubicado en el ángulo 
de la plaza y calle de la Merced, se ha incendiado 
y nadie se ha preocupado de apagar el fuego ni 
siquiera de trasportar á los heridos encerrados 
adentro. Los que, aunque manando sangre, se 
encuentran en situación de andar ó, á lo menos, de 
arrastrarse sobre las piernas, han escapado de las 
llamas, saliendo á los patios interiores, ya que la 
puerta que da á la plaza ha sido cerrada por una 
mano criminal. Pero los moribundos, los que por 
el estado lastimoso de sus heridas ó por haber sido 
mutilados por las granadas, se encuentran postra- 
dos sobre el lecho, é imposibilitados para hacer el 
más leve movimiento, son devorados por el voraz 
elemento. 

Al sentir el desgarramiento de sus miembros 
prendidos por el luego, que les causa dolores 
agudísimos en todo el cuerpo, quemándoles hasta 
las entrañas, agonizantes, saltan de los lechos y 
procuran llegar hasta las puertas ó las ventanas 
impulsados con la fuerza que les presta en tan ho- 
rroroso tráncelas llamas que envuelven todo su 
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ser y que hace chisporrotear sus carnes laceradas, 
ínfíriéndoles el más terrible de los tormentos • 

Al día siguiente, se extrajeron de entre los 
escombros humeantes del hospital incendiado, 
veintiocho cadáveres carbonizados. Junto á las 
puertas y las ventanas había piras de cuerpos hu- 
manos, cuyas mandíbulas teníanla contracción 
sarcástica de la muerte, cuyos brazos rígidos, de 
manos crispadas, habían tratado de destruir la 
cerradura de las puertas y los barrotes de las 
ventanas que les impedían la salida y habían que- 
dado engarzados contra los fíerros. 

Entre los cadáveres así descompuestos por la 
acción del fuego y de las heridas, se contaba el de 
Bernardo Olivos. El leal y denodado soldado había 
tenido tan trágico fín á consecuencia sin duda 
alguna de no haber acertado á huir con oportuni- 
dad del incendio, que había bien rápidamente 
cortado todas las salidas y clausurado dentro de 
un círculo de fuego á los que anduvieron tardíos 
en escapar ó que por la gravedad de sus heridas 
estaban inutilizados para hacerlo. 

El veterano tuvo en el postrer momento de su 
existencia una sonrisa amarga de sufrimiento al 
recordar á sus jóvenes amos Armando y Laura, á 
quienes profesaba ya tanto cariño. Hubiera deseado 
morir al lado de ellos, defendiéndoles, y caer derri- 
bado por una bala y no morir así, con tan cruento 
martirio. •• Y luego, ¿qué sería de ellos en esc mo- 
mento?... Él lo ignoraba. 
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¡Por esto, sus labios se plegaron con una triste 
y adolorida sonrisa! 

Hemos dejado á la caballería patriota en el mo- 
mento de su salida de Rancagua para seguir á 
O'Higgins y hemos vuelto después á la plaza para 
dar una idea de los acontecimientos que en ésta se 
desarrollaron á la entrada del ejército invasor. 

Debemos, sin embargo, agregar algunas líneas 
que completen el conocimiento sobre el resultado 
que obtuvo la columna patriota en su desesperada 
tentativa por atravesar el cerco. 

Los caballos tuvieron que pisar sobre los escom- 
bros de las casas que, incendiadas, se habían 
desplomado. Las murallas y las vigas calcinadas 
entorpecían algunas calles. Además, los realistas 
tenían construidas varias barricadas. Todavía, los 
cadáveres apiñados formaban otro obstáculo para 
la libre carrera de los caballos. 

Transcurridos los primeros momentos de sorpre- 
sa, los batallones realistas cerraron sus filas y los 
caballos quedaban clavados en las lanzas y bayo- 
netas y sus jinetes tenían que aceptar la muerte 
combatiendo ó rendirse á discreción. 

Luego, la caballería que ocupaba las avenidas 
y que con el Escuadrón de Húsares componían una 
fuerza como de quinientos hombres, constituían 
aun otra valla, más insalvable aún que las demás. 

El capitán D. Manuel Astorga, combatiente de 
la trinchera de San Francisco, que manda la 
retaguardia de la columna, es cercado por la infan- 
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tería contraria y recibe un balazo que le echa por 
tierra. 

El coronel D. Francisco Calderón es tomado 
prisionero. Se cree que es O'Higgins y se le condu- 
ce á la plaza de Rancagua para fusilarle. En vano 
él protesta de que se le equivoque con el general; no 
es atendido. Pero, algunos soldados realistas que 
conocen al jefe patriota de Rancagua declaran 
el error. Ossorio^ que ha acudido á presenciar la 
ejecución y que se convence por la aseveración 
de sus subalternos que no es O'Higgins el ofícial 
apresado, no puede contener su despecho y se 
desquita en el coronel patriota, dándole de latigazos 
é injuriándole; después de lo cual, satisfecho, orde- 
na suspender la ejecución. 

De los quinientos hombres que trataron de forzar 
la salida, únicamente lo consiguió un grupo de 
trescientos á cuatrocientos; el resto fué muerto, 
herido ó rindió armas al enemigo. 

Los mil ochocientos patriotas que defendieron 
á Rancagua quedaron divididos á la terminación 
del sitio déla manera siguiente: seiscientos muertos 
y cerca de cuatrocientos heridos, un número igual 
á éste último de prisioneros y el resto se salvó. 

Los realistas tuvieron más de trescientos muertos 
y cuatrocientos heridos, de los cuales el mayor 
número correspondió al primer día de la batalla. 

Ossorio en el parte que sobre la jornada de 
Rancagua pasó al virey del Perú, aminoró la cifra 
de los muertos y heridos patriotas para acrecentar 
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la de los prisioneros y respecto de su ejército fij6 
una cantidad casi insignificante de pérdidas, exage* 
rando al mismo tiempo la riqueza del botín cogido 
al enemigo. 

En poder del ejército realista cayeron los cañones 
de las trincheras, los fusiles de los prisioneros y 
un resto de municiones que no alcanzaron á con- 
sumir en la refriega: este fué todo el ponderado 
botín. Las banderas enlutadas fueron conducidas 
con gran pompa á las capitales de Chile y del 
Perú; en Lima se les dispensó un ruidoso recibi- 
miento. 

Cayeron también en poder de los realistas un re- 
gular número de talegas de dinero que los patrio- 
tas habían guardado en la casa del Cabildo. 

Merced á las severas medidas dictadas por el 
general Ossorio, en la mañana del día 3 se resta- 
blecía el orden en la villa y los soldados fueron 
llamados á sus cuarteles. 

Dispuso el jefe español que se cantase en la 
iglesia de San Francisco una misa solemne en 
acción de gracias á la Virgen del Rosario, Patrona 
del ejército realista, y envió avisos para que en 
Concepción y otras ciudades del sur de Chile, 
que estaban bajo la dominación española, se 
celebrasen Te-Deums. 

Tocó la coincidencia que la batalla de Ranca- 
gua comenzó en la víspera de la festividad de la 
Virgen del Rosario y concluyó en su día. De ahí, 
pues, que Ossorio, quedara firmemente conven- 
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cido que el triunfo de sus soldados se lo debía 
única y exclusivamente á la protección de la 
Virgen de su devoción y de los santos. 

El día 4 el ejército realista^ después de dejar 
guarnición en Rancagua, marchó directamente á 
Santiago^ á donde entró sin ninguna resistencia al 
día siguiente. 

Los cadáveres de los patriotas fallecidos en la 
batalla^ fueron amontonados sobre grandes piras 
de leña en la Cañada de Rancagua, y quemados. 

Los restos de Luis tuvieron este fin: se reduje- 
ron á un montón de cenizas, que/ después el vien- 
to dispersó sobre la tierra 

Impaciente el jector se preguntará^ seguramente: 

¿Qué fin tuvieron Armando y Laura? qué tér- 
mino cupo á Padilla? 

Daremos satisfacción á este natural interés con 
las líneas siguientes. 

Padilla, después de su nueva y frustrada tenta- 
tiva para apoderarse de Laura, se había retirado 
con sus soldados. Se consideraba bastante feliz 
con haber librado tan milagrosamente la vida para 
que abrigara intenciones de seguir exponiéndo- 
la. Se dirigió á la presencia del general Ossorio, 
á quien refirió la sorpresa en que había hecho 
caer al enemigo al que le había inferido numero* 
sas bajas y agregó que habiendo puesto fuego á 
la casa contigua á la plaza, los realistas tendrían 
luego, tan pronto se aplacase al incendio, una ex- 
pedita entrada por esa parte. 
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Evadió con astucia cabal respuesta á las inda- 
gaciones del general acerca de cuántos soldados 
realistas había dejado muertos en el terreno. 

Poco rato después las tropas habían emprendido 
el séptimo asalto, seguras esta vez de tomar la 
plaza. 

Padilla halagaba igual confianza; así que se 
preparó para efectuar dentro de un breve rato 
su entrada triunfal á la villa. 

Para suplir la falta del Cariñoso, empleó como 
su asistente al compadre Julián y éste tuvo por pri- 
mera misión acepillarle el traje y bruñirle el kepis 
y las botas, cual si se tratara de asistir á una 
parada militar. Aún, tuvo una feliz humorada: 
hacerse rapar la barba, que había dejado crecer 
mucho tiempo hacía. Miróse después en un espe- 
jo y quedó encantado de su fisonomía; esta vez 
Laura no se resistiría; estaba decidor; él mismo 
no se reconocía; tenía el aspecto de los flamantes 
oficiales españoles. 

Subió en seguida á caballo y acompañado de 
Julián fué á juntarse con sus jinetes en la Cañada 
de Rancagua. Puesto al frente de sus soldados se 
paseó con ellos, al paso de los caballos, por las 
avenidas; aguardando de un momento á otro la no- 
ticia de la rendición de la plaza. 

Pero no fué chistosa la impresión que recibió 
cuando comprendió por la confusión que se intro- 
dujo en las filas de los soldados, por el ruido cerca- 
no de las detonaciones, por la tempestuosa algazara 
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I de voces, que la batalla estaba muy lejos de termi- 

I nar y que, por el contrario, se acercaba á su en» 

cuentro. 

Luego, no le quedó ocasión para la duda: la voz 
de alarma estaba dada; los batallones eran llama* 
dos apresuradamente de todas partes; la caballería 
se formaba en fílas de carga. 

Padilla temía combatir: la idea de que una bala 
le rindiera muerto le hacía temblar. Mas, era me- 
nester dirigir á los soldados. No tenía, pues, otro 
arbitrio que aceptar el combate. 

La caballería patriota desemboca en las aveni- 
das del norte y del este, por todas las bocas- 
calles. La caballería realista se opone á su avance; 
pero como no cuenta con superioridad numérica 
sobre la contraria, ésta logra abrirse paso y salir 
á los campos vecinos. 

Los jinetes patriotas cruzan como sombras fu- 
gaces al lado de Padilla, que se ha apartado de 
manera de no disputarles el camino. Se contenta 
con ordenar á sus soldados que se batan con el 
enemigo y él les anima con la voz y tiene pene- 
trante la mirada para fijarla con insistencia en los 
fugitivos. Una idea desgraciada le tiene asedia- 
do el pensamiento: que el joven Armando figure 
en la división de salida y que, á despecho de las 
balas^de las bayonetas, lanzas y sables, obtenga 
la libertad: con lo cual él perderá la mitad de su 
venganza; pues sólo le quedaría Laura en quien 
saciarla. 
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Estas reflexiones le afligen cuando ve súbita- 
mente acercarse un núcleo de jinetes patriotas, que 
á todo reventar de los caballos atraviesan por entre 
los escuadrones realistas. Le llama la atención que 
no vengan dispersos, sino formando un conjunto 
disciplinado y aguerrido. Casi en el mismo instante 
observa... ¿qué?... 

— ¡Maldición! prorrumpen sus labios nerviosa- 
mente contraídos. 

Ha reconocido á Armando en el ofícial que hace 
de jefe de los jinetes que se aproximan. 

Y ve también.... 

— ¡Maldición! vocifera una segunda vez. 
Ha visto que una figura joven y hermosa cabalga 
al lado del militar: es Laura. ' 

Ciego de furor, dirige su caballo de manera de 
chocar con los de los jóvenes. 

Pero, adivina que no va á llegar á tiempo. Echa 
entonces mano al arzón de la silla; saca una de las 
pistolas, aunque sufriendo horrorosamente de su 
herida del hombro aun no cicatrizada, y va á des- 
cerrajarla contra Armando que pasa á su lado 
cuando el caballo de Laura, hostilizado por su jine- 
te, se adelanta y el pecho del joven queda á cubierto 
por el de aquélla. 

Padilla, que ya apretaba el gatillo, bajó al 
momento la puntería para herir al caballo de 
la joven; pero la frenética velocidad que llevaba el 
animal hizo que la bala no lo alcanzara. 

20 
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Padilla temió matar á Laura; deseaba obtenerla 
viva para colmar en ella sus pasiones. 

Sin titubear, grita, clama á sus soldados para 
que se le reúnan y den caza á los jinetes prófugos; 
pero, empeñados como están en batirse con los 
que á cada momento asoman por las bocas-calles 
y en cortarles toda retirada, no hacen juicio á sus 
exclamaciones. 

Sin embargo, logra congregar en su alrededor 
un pequeño cuerpo de seis jinetes y con ellos se 
arroja á la carrera desenfrenada de los caballos en 
seguimiento de Armando y Laura. El asistente 
Julián se coloca á su lado. 

A la salida del pueblo el séquito del capitán 
Armando se había dispersado, sea porque fué 
detenido por la caballería realista ó porque cada 
soldado^ guiado por el propio instinto de conserva- 
ción, abandonó las fílas y eligió el sendero que 
más seguro le parecía. 

Doce hombres fieles le quedaban aún; todos 
antiguos inquilinos de la hacienda de los Godoy 
ó conocidos de Armando. El joven dirigió atrás 
una mirada inquieta y divisó un grupo de soldados 
realistas que iban en su persecución. Le pareció 
distinguir la figura de Padilla. No podía calcular 
el número de sus perseguidores; lo que le hizo 
creer que formaban un fuerte destacamento. Esta 
equivocación estuvo á punto de perderle y favore- 
ció al mismo tiempo á Padilla. 

Éste resolvía ya abandonar la cacería, compren- 
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diendo que con seis hombres nada podía contra 
Armando y sus soldados, que se veían á la distan- 
cia como formando un piquete numeroso; pero, 
entonces, con gran sorpresa vio que los jinetes de 
Armando se apartaron de su lado y adoptaban 
diferentes direcciones, dejándole solo con Laura. 

Padilla creyó que, efectivamente, los patriotas 
abandonaban á su jefe. Y dirigió entonces á los 
realistas en línea recta hacia los jóvenes. Con igual 
sorpresa observó que los fugitivos seguían un 
camino torcido, que interpretó como que trataban 
con esto de acrecentar la distancia que les separaba 
de sus perseguidores. Pero, Padilla, guiando los 
caballos en línea recta, obtuvo un resultado iavo 
rable: esto es, acercarse á los jóvenes. 

Estaba ya á distancia de tiro de fusil, y |uego 
esta distancia disminuyó aun más. 

Armando se creyó perdido, y empuñó las pisto- 
las c'hizo fuego contra los realistas, logrando 
luego derribar á uno de ellos. Padilla, que no 
deseaba que una puntería errada matara á Laura, 
se contentó con ordenar á sus cinco hombres 
que aceleraran la rapidez de la carrera. 

Los caballos corrían desbocados. 

Armando y Laura fustigaban sin piedad á las 
bestias; pero, como habían recorrido un sendero 
oblicuo, ahora les era muy difícil ganar el terreno 
perdido. Sin embargo, los caballos que montaban 
los jóvenes eran espléndidos y, al cabo, pudo 
observar Armando que iba dejando atrás á sus 
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perseguidores. Otro realista había caído muerto. 
Armando sólo temía ahora que Padilla^ resolvién- 
dose por último á hacer uso de las armas de fuego, 
disparase sobre ellos é hiriese á Laura. 

Pero Padilla se reservaba emplear este medio en 
el último extremo y cuando no le quedaran sino 
dos hombres vivos. 

El segundo realista que había sido herido por 
Armando era el compadre Julián. 

Padilla tuvo un sentimiento de terror: presentía 
vagamente que no conseguiría el objeto que pre- 
tendía; la muerte de Julián la interpretó como un 
presagio fatal. 

Siempre la persecución continuaba. 

El camino tenía un recodo; después se introdu- 
cía en una garganta estrecha entre dos cerros de 
escasa elevación, pero de corte escarpado. La lla- 
nura dilatada tenía ahí su término y comenzaba 
un terreno áspero y montañoso. 

Padilla torció el recodo y continuó avanzando; 
el galope de los caballos se hacía expuesto y difí- 
cil; la carrera disminuyó en velocidad. 

La distancia que separaba á perserguidos de 
perseguidores no variaba visiblemente. 

Padilla se internó en la garganta. De pronto, el 
jinete que iba adelante hizo alto; el que corría más 
atrás paró también su caballo: de manera que la 
pequeña cabalgata tuvo que detenerse. 

Se oyeron ruidos contusos de voces y de pisadas 
de caballos. Luego aparecieron cerrando el cami- 
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no un grupo de jinetes patriotas que se acercaban 
al galope de sus caballos al encuentro de los rea- 
listas. Venían dirigidos por Armando. 

¿Qué había sucedido? Según dijimos, el joven 
capitán se imaginó que eran muchos sus persegui- 
dores, y quiso entonces distraerles sus fuerzas y ha- 
cerles caer en una emboscada á fin de salvar por 
este medio á Laura. Dio instrucciones á los sol- 
dados para que avanzaran en línea recta hacia la 
hacienda y él siguiendo un camino serpenteado 
entretendría á los realistas; para lo cual confiaba 
en la pujanza de los caballos que resistirían sin 
desventaja una carrera más larga. Se equivocó al 
creer que los realistas perseguirían á sus soldados 
pues vio que continuaban únicamente en pos de él 
y de la joven. Entonces comprendió que se trataba 
de apoderarse de Laura; las intenciones de Padilla 
eran evidentes; mas, observó con alegría que los 
jinetes realistas formaban muy reducido número. 

Sucedió que al llegar á la garganta que hemos 
indicado, ya sus soldados habían tomado ahí po- 
siciones de deíensa. 

En el acto da orden á los jinetes patriotas para 
que le sigan y dejando á Laura él se adelanta al 
encuentro de los realistas. 

Éstos al divisar el aguerrido destacamento, 
presos de pánico, vuelven rápidamente sus caba- 
llos y emprenden la fuga. 

Armando entonces les persigue y él con unos 
cuantos hombres avanza directamente hacia Padilla. 
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» 

Éste se encontró perdido. Los patriotas le al- 
can;3aban y había desviado el verdadero camino.* 
En un momento más estaría cercado. 

Divisa entonces una barranca próxima y, deses- 
perado, sintiendo ya las voces que le intiman 
rendición y que le- amenazan con hacer fuego 
contra él, dirige su caballo en derechura á la que- 
brada. Ésta es demasiado ancha; pero no tiene 
tiempo para meditar... 

Su salvación sólo podía estar al otro lado del 
precipicio y, espoleando su caballo, lo acercó á la 
carrera hasta el borde del abismo, tratando de ha- 
cerlo saltar. 

Kl [animal arrojó un resoplido de espanto; sin 
embargo, fustigado por la espuela, dio un salto tre- 
mendo tratando de ganar la otra orilla... pero sus 
manos escasamente alcanzaron á rasmillar la pen- 
diente opuesta. •• 

£1 caballo rodó por la barranca, arrastrando en 
su horrorosa caída al jinete. 

Éste, lívido de terror, rígido de miedo, presintien-* 
do la muerte próxima, exhaló un ¡ay! desgarrador. 

Armando llegó al precipicio y miró hacia abajo. 

Kra la tarde y la oscuridad crepuscular sólo le 
permitió ver en el fondo negro del abismo un cuer- 
po intorme, que arrastraban las aguas de la que- 
brada* 

— Se habrá despedazado contra las rocas, pea- 
5^0. *% Kl miserable se ha dado muerte á sí mismo... 
iJxisiici;ü de Dio^!... 
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— Kl caballo rodb por la barranca, arrastrando en sa horrorota 
caida al jinete. 
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Momentos después se reunía á Laura y acom- 
pañados de los soldados patriotas^ continuaron el 
camino hacía la hacienda... 

Esa misma tarde, del 2 de Octubre del año 1814, 
la bandera negra de la guerra á muerte que había 
ondeado en la torre de la iglesia de la Merced de 
Rancagua durante la batalla, mientras los vetera- 
nos de la Patria Vieja rendían el sacrificio de sus 
vidas, era arrebatada por la soldadesca victoriosa, 
y pisoteada y hecha girones. Pero, el ejemplo es- 
taba dado y el ejército de Chile recibía la herencia 
de esa bandera al estampar en su escudo de armas 
el lema de «Vencer ó MQrir)^ que tantas victorias 
le ha conquistado. 



Fin üe «La Bandera Negra». 



Kl autor tiene el prop 'sito de publicar después otra obra, 
cu la que aparecer m algunos de los personajes que han 
figurado en la presente historia. 



Esta obra es propiedad cxclnsUm del autor, quien ha- 
bieFido de¡H)sitado en la liihlioleca nacional el n*'imero de 
ejemplares desiffuados ¡H)r la ley, perseguirá conforme tí 
la misma al que sin su permiso la reimprimiera 
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